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A modo de prólogo

A la hora de escribir este prólogo, el Real Madrid saborea su se-

gundo título de Liga consecutivo, ambos coincidiendo con Ra-

món Calderón en la Presidencia. En menos de dos años de gestión 

ha logrado dos importantes títulos para las vitrinas de Concha 

Espina, polvorientas después de llevar tres largos e interminables 

años cerradas a cal y canto, sin que entraran nuevos galardones. 

Un trienio sin ganar nada, a pesar de contar con los mejores juga-

dores del mundo y ser considerado por unanimidad por los máxi-

mos organismos internacionales como el mejor club de fútbol del 

siglo xx. Aquella situación era algo grave, muy grave para una 

entidad con la solera, la tradición y el nombre del Real Madrid. 

Pero sobre todo la sequía de títulos era la consecuencia de una 

gestión equivocada.

Sin embargo, la realidad de ese doble éxito es bien distinta a la 

euforia con la que el presidente Ramón Calderón los ha celebrado. 

A pesar de ello nadie le quita méritos a los éxitos deportivos por 

tratarse de la también llamada liga de la regularidad y la segunda 
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vez, por ejemplo, superase en un montón de puntos a sus inme-

diatos seguidores. Eso está ahí y es inamovible.

Todo puede parecer bonito, fabuloso, especialmente para quien 

esté al margen de lo que se cuece en la olla y desconozca la realidad 

(que es muchísima gente), al no tener un juicio sobre la persona-

lidad y los «haceres» de Ramón Calderón. Entonces hasta puede 

creerse al pie de la letra las palabras del máximo regidor, tan habili-

doso para saber «venderse» ante la masa social del club y sus segui-

dores y aprovechar, además, que tanto el socio como el aficionado 

lo que quiere es ver ganar a su equipo y sumar títulos. Lo demás le 

da igual y las protestas en el fútbol siempre llegan cuando el balón 

no entra y el rival, casi siempre, es él quien gana. Entonces llegan 

las pañoladas, los pitos y las voces de «vete ya…»

Pero ¡ay, amigo! Que distintas son las apariencias y vivir al 

margen de la realidad. Sobre todo cuando un presidente gana tí-

tulos que lo mantienen en el cargo, como es el caso, el socio y el 

aficionado de a pie se olvida que el dinero es suyo, que la cuota 

que él paga al club está siendo gestionada por manos poco limpias 

y de escasa confianza, como se ha demostrado numerosas veces y 

por las que, Ramón Calderón, ha hecho buenos a tantos hombres 

de negocios que llegaban a la Presidencia de un club de fútbol en 

busca de notoriedad pública.

Ahora el mandatario merengue ha logrado dos títulos de Liga 

consecutivos —uno por cada año de mandato— ganados cuando 

peor ha jugado el equipo blanco, lo que unido a la ventaja de no 

tener rivales han hecho que Calderón siga en el poder. A pesar de 
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tambalearse tantas veces y después de los numerosos escándalos 

en la temporada, en la campaña 2008-2009 seguirá dirigiendo los 

mandos de un club que, por solera e historia, merece gente más 

honrada. Pero sobre todo con más honestidad y que no busque, 

con su verborrea, tanto protagonismo. Ni con sus hechos, su pre-

sumible beneficio amparándose en el cargo.

Ser presidente de un equipo de fútbol es voluntario, pero tan 

goloso que abre muchas puertas. Quien accede a él lo hace a sa-

biendas de que, teóricamente, no debe abandonar sus actividades. 

Sin embargo, sabido es en Madrid que Calderón apenas ha vuelto 

a pisar su despacho del barrio de Salamanca. Y que a su hermano 

y socio, cuando accedió al cargo, lo colocó en los servicios jurídi-

cos del club que preside.

Desde julio de 2006, cuando tomó posesión del cargo, hasta 

hoy, su nombre ha saltado a la luz por irregularidades demostra-

das. Por una falta de ética que en cualquier otra actividad coti-

diana se le hubieran abierto todas las puertas para marcharse y no 

volver embadurnado con la mierda del desprestigio.

La realidad de todo es que la gestión de Calderón únicamente 

está manchando la sábana blanca que era envidiada en todo el 

mundo. Y enturbiar las aguas claras y transparentes de un club de 

la categoría del Real Madrid. Gente como él empeña la hermosu-

ra de un deporte tan bello. Y mella muchos valores humanos.

Paco Cañamero

Salamanca, mayo de 2008-05-27
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Un montón de preguntas en el aire

Del señorío a la chulería

Seguro que muchos de ustedes se preguntarán qué motivos con-

ducen a un periodista que habitualmente hace información tau-

rina a escribir un libro sobre la polémica figura de Ramón Calde-

rón Ramos, el actual presidente del Real Madrid. Para empezar 

y evitar dudas, antes de nada hay que poner sobre el tapete de 

estas páginas que uno es fiel aficionado al fútbol desde la niñez 

y, en numerosas ocasiones, ha mojado su pluma en el tintero del 

balompié. Además, otra de las cosas es que nunca me he decanta-

do por un equipo de manera forofa, con la excepción de la Unión 

Deportiva Salamanca, por aquello de ser de mi tierra y crecer bajo 

la felicidad infantil y juvenil que traían sus éxitos las tardes que 

éstos llegaban. 

Por eso, para mi es muy entrañable y nostálgico recordar 

el equipo charro con jugadores tan importantes como Jorge 

D’Alessando, Rezza, Alves, Enrique, Huerta, Sánchez Barrios, o 
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más recientemente Stinga, Popescu, Pauleta, César Brito, Quique 

Martín o Jorge Alonso…, pero dejando siempre un rincón en el 

corazón para otros equipos. Sobre todo para aquellos que hicieran 

buen fútbol, crearan espectáculo y, por tanto, trajeran alegría y 

diversión en las ociosas tardes de los domingos.

Siempre me encantó el gran Barcelona de distintas épocas, 

desde Cruyff, Neeskens, Simonssen, Krankl, Asensi, Archibald, 

Rexach, Carrasco, Romario… pasando por Maradona, Schus-

ter…, hasta el del fútbol de excelencia que llevó a la práctica el 

Dream Teem, bajo la batuta del maestro Johan Cruyff. También 

por el Atlético de Madrid (éste equipo, la verdad sea dicha, siem-

pre me hizo un poco más de «tilín») desde antes a nuestros días, 

con nombres como Panadero Díaz, Ayala, Leivinha, Rubén Cano, 

Capón, «Cholo» Simenone, Kiko, Torres… o los actuales Maxi, 

Kum Agüero. Aunque también es cierto que al Atlético le han 

hecho mucho daños dos presidentes; primero el estrafalario doc-

tor Alfonso Cabeza y, después, Jesús Gil, hombre que merecería 

mucha más atención por el gran protagonismo que durante vein-

te años tuvo más allá del deporte en la sociedad española. 

También recuerdo con añoranza al Real Madrid que conocí 

desde la época de Amancio, Pirri, Del Bosque, Santillana, Jua-

nito, Camacho…, hasta la «Quinta del Buitre» y los posteriores 

Raúl, Zidane, Morientes, Casillas… Aunque a este equipo tam-

bién le hizo daño la pérdida de muchos valores que lo identifica-

ron, especialmente en las épocas de Ramón Mendoza, la posterior 

de Lorenzo Sanz, sin olvidar la llegada de Florentino Pérez, que 
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hizo del Madrid una bomba que le estalló en las manos, hasta 

continuar con Fernando Martín, al que su carácter populista le 

hizo tanto daño como las traiciones de su antiguo hombre de con-

fianza, Ramón Calderón, que acabó sustituyéndolo para firmar la 

historia más prepotente de los presidentes de un club de fútbol. 

Pero de eso hablaremos largo y tendido, que a fin de cuentas es el 

objeto de esta obra. 

Otro equipo que en algunas épocas me entusiasmó fue el Va-

lencia de Kempes, Tendillo, Manzanedo, Arias, Carrete, Rep, 

Fernando… hasta los actuales Cañizares, Angulo, Albelda, a 

quienes defenestró un entrenador rufián, como es Koeman, que 

tras destrozar al equipo a punto estuvo de descenderlo a Segunda 

División, bajo la mirada de un presidente que bien podría consi-

derarse un «niño de papá», Juan Soler, que se cree listo por nadar 

en la abundancia económica (y la realidad es que es torpe como él 

solo), que ha dejado al entrañable equipo ché hecho unos zorros y 

con un futuro donde le va a costar salir a flote y recuperar el lugar 

de ensueño de los primeros años del siglo xxi… 

También hay un lugar en mi añoranza para aquel Zaragoza de 

Arrúa, «Lobo» Diarte y el que llegó bastante después que logró 

títulos europeo. Y muchos más, como el Betis de aquel porterazo 

que fue Esnaola y ese otro magnífico jugador llamado Cardeñosa, 

a quien la historia no le ha hecho justicia tras el garrafal error de 

fallar un gol con la Selección a puerta vacía. Porque Esnaola y 

Cardeñosa, junto a Gordillo, fueron las estrellas de un Betis que 

dio tantas tardes de gloria en Heliópolis y que siempre generó 
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simpatía en toda España hasta que la llegada de Ruiz de Lopera le 

hizo tanto daño a ese club. Lopera es otro caso de presidente po-

pulista, pero con una política muy irregular y llena de momentos 

y situaciones muy oscuras.

Lejos del campo del Betis (que ahora se llama Ruiz de Lope-

ra), cercano a la estación de Santa Justa, se asienta el rico ba-

rrio de Nervión, con el estadio Sánchez Pizjuán en el que juega 

el Sevilla, con estrellas en su plantilla que acapararon mucho 

protagonismo y algunos anécdotas curiosas, como el nigeria-

no Biri-Biri, quien en un partido contra el Real Madrid fue 

cubierto implacablemente por Goyo Benito, aquel contunden-

te defensa toledano del Real Madrid. Al final, harto ya de la 

paliza que se llevaba en forma de patadas, codazos… no tuvo 

otra salida que la de suplicar: «señor Benito, por favor, no me 

pegue más». Hubo mucha más leyenda en aquel Sevilla, como 

el pintoresco brasileño llamado Pintinho, que provocó el cese 

de Miguel Muñoz y al siguiente partido marcó cuatro goles 

al Zaragoza en La Romareda; o Scotta, protagonista de tiros a 

balón parado —los famosos «escotazos»— que llevaban pólvo-

ra. Hasta todos los recientes, como José Mari, Sergio Ramos, 

Reyes, Baptista… que triunfaron sobre el césped del Sánchez 

Pizjuán y permitió al club hispalense disponer de una buena 

caja para afrontar fichajes de garantías y ser el mejor club del 

mundo en los inicios del siglo xxi. Pero sobre todo porque el 

Sevilla tiene al mando técnico a Monchi, siempre honrado y 

cabal, tan distinto a la chulería de Pedja Mijatovic, hombre 
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de confianza de Ramón Calderón a la hora de esquilmar la caja 

del Real Madrid.

Y por supuesto, el fútbol vasco tiene un lugar muy grande en 

mi corazón. La Real Sociedad que se alzó dos veces campeona de 

Liga en el viejo Atocha, con aquel equipo formado por gente tan 

sobresaliente como Arconada, Zamora, Perico Alonso, Sastrús-

tegui, López Ufarte… El Athletic de Bilbao de Rojo, Sarabia, 

Goicoechea… o más tarde Julen Guerrero, estrella mediática y 

futbolística en «La Catedral»… 

Las ociosas tardes de los domingos

Desde muy niño, una de mis principales distracciones y, especial-

mente, durante las tardes invernales del domingo, todo el interés 

lo acapara la jornada futbolera y el seguimiento a través de los 

programas deportivos que ofrecen las distintas emisoras. Ya por 

la noche, algo muy grave debía suceder para no ver el programa 

Estudio Estadio, de TVE, que era el único existente para reflejar la 

jornada antes de que llegaran las cadenas de la televisión privada 

y, afortunadamente, se ampliara el abanico. 

Por esos motivos desde mediada de la década de los 70 y hasta 

hoy disfruté apasionadamente de lo que más me gustaba y ojalá 

que por mucho tiempo. Desde entonces he recorrido miles de 

kilómetros en largos desplazamientos por toda España e inclu-

so distintos lugares de Europa para ver partidos, muchas veces 

del Salamanca, otras del Real Madrid, del Atlético de Madrid, 
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del Barcelona y alguno también de la Selección Nacional. Atrás 

han quedado infinidad de horas de pasión «futbolera» y miles 

de tertulias centradas en este maravilloso deporte. También otras 

muchas dedicadas a hablar con jugadores de épocas pasadas y con 

buenos aficionados, a ver videos del fútbol de épocas anteriores, 

pero especialmente a saber apreciar y querer los valores que defi-

nieron este bello deporte. 

En un cariño fraguado desde dentro, hoy, cuando veo a Ramón 

Calderón «actuar», siempre en su salsa y en una actitud más pro-

pia de una «vedette» que del presidente de un club que tradicio-

nalmente alardeó de su gloria, no me queda más remedio que dar 

un puñetazo en la mesa por la reivindicación y la grandeza de este 

deporte dominado, ahora, por gente de medio pelo (y no me refie-

ro a la prominente calva de Calderón), que tiene en el presidente 

madridista el personaje más nefasto y estrafalario, sin olvidar que 

es quien más mella los valores que identificaron históricamente 

al club blanco. Y también quien goza de menos credibilidad en 

el deporte español después de las numerosas mentiras que jalonan 

su currículum y que se irán descifrando más adelante. Porque 

Calderón es muy poco amigo de la verdad, quizás emulando a un 

sabio que decía: «La verdad es algo tan antiguo y se utiliza tan 

poco que cuando se dice molesta».

A lo expuesto se une que el escritor fue un enamorado de la 

obra y el señorío que llevó a cabo don Santiago Bernabéu, de 

quien leyó todo lo que cayó en sus manos relacionado con él (dis-

tintas biografías, centenares de artículos…) y del que le contaron 
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infinidad de cosas amigos comunes, tanto que se le tiene como el 

personaje histórico más importante relacionado con el fútbol en 

el siglo xx, junto al entrañable vicepresidente del Barcelona Ni-

colaus Casaus. Tampoco espero que nadie crea que estoy anclado 

en los tiempos pasados y añoro las glorias del ayer. No, ni mucho 

menos, pues soy consciente de que los tiempos han cambiado y 

hoy, seguramente, Santiago Bernabéu y su forma de hacer políti-

ca deportiva, no tendrían cabida en la forma de gestionar actual. 

Pero desde luego que muchas de las armas que utilizó —como la 

honradez, la transparencia, el sentido común, el respeto al rival, 

el no medrar, ni lucrarse del equipo…— siguen vivas y son las 

mismas para todos los tiempos, tanto en el pasado como en la 

actualidad. 

Los obreros y la gente humilde 
hacen grande al Madrid

Además, el albaceteño Santiago Bernabéu hizo grande al Real Ma-

drid, como a él le gustaba decir «gracias al esfuerzo de los trabaja-

dores, los obreros y la gente humilde que son nuestra mejor masa 

social y a quien tenemos que defender por el esfuerzo que hacen 

por el equipo». Mientras que ahora en el Real Madrid predomi-

nan más los negocios en el palco, convertido en uno de los lugares 

de mayor influencia social y económica del país. Además, en estos 

días, para lograr ser socio del Real Madrid hay que ser amiguete 

del presidente, en unos tiempos en los que, de la mano de Ramón 
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Calderón, el club representa unos valores muy alejados de los que 

se hizo grande. Los que, en la época de la dictadura franquista, le 

hicieron ser una auténtica embajada volante que abrió las puertas 

en la cerrazón española y sobre todo el orgullo de los cientos de 

miles de emigrantes que disfrutaban con su juego cuando viajaba 

al extranjero. Entonces para ellos era día de fiesta.

Cuando el día dos de julio de 2006, el abogado palentino Ra-

món Calderón lograba el sueño de alcanzar la presidencia del Real 

Madrid bajo la polémica del voto por correo y con escaso margen 

sobre el candidato Juan Palacios, el fútbol español asistía a la 

«entronización» de una nueva clase de dirigente, más preocupado 

por su imagen pública, su ego y el eco social de su labor que de 

guiar por la sendas de la discreción y la eficacia que requiere el 

club que representa. Con Ramón Calderón llegaba el presidente 

«vedette», con ansias de ser estrella, el que siente que el verda-

dero eco gira en torno a su persona. El que habla escuchándose y 

al que le encanta que le tributen ovaciones y también sentirse un 

divo, como hace los fines de semana cuando acude a reunirse con 

las peñas en los desplazamientos del equipo con el mismo ímpetu 

que si la verdadera figura fuera él. Porque Calderón piensa que él 

es el verdaderamente importante en su labor al frente de un club. 

Calderón tiene una forma de actuar tan particular, muy distinta a 

la de quienes ejercían esa labor en la pasada década de los 80. 

La actual generación de presidentes que llegan al fútbol tiene 

en Ramón Calderón a su cabeza visible, pero sobre todo a su prin-

cipal esperpento. Presume —y lo acuña en cuantos lugares se le 
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ofrece la ocasión— de su paso por la universidad, a diferencia de 

los ricos hechos así mismos de hace 25 años, quienes en la mayo-

ría de los casos surgieron en cunas humildes y llegaban al fútbol 

ya con sus arcas repletas de dinero. Casi siempre con la finalidad 

de blanquearlo y también en busca del protagonismo fácil que 

llega a través de un deporte tan mediático y donde en ocasiones se 

alían con la polémica y el escándalo. Algo que tuvo en Jesús Gil 

y Gil, cuando estuvo al frente del Atlético de Madrid, su mayor 

representante. 

Polémica, falsos engaños, ridículos, asuntos turbios…

La gestión de Ramón Calderón, desde que alcanzó el sagrado si-

llón de don Santiago Bernabéu ha estado rodeada de polémica, 

de asuntos turbios, de falsas promesas, de engaños, de ridículos 

que trae su dialéctica y de los que habla todo el país a la mañana 

siguiente. También de extravagancias, entre un montón de acti-

tudes impropias de alguien que representa a una institución que 

ostenta el título de mejor equipo de fútbol del siglo xx. Y que 

cuenta con una masa social de 85.000 socios, junto a más de 380 

millones de seguidores repartidos por todo el mundo que tienen 

en los éxitos de ese club la particular fábrica de sus sueños. A 

ello se unen unas 1.500 peñas, alguna de ellas situadas en lejanos 

puntos del planeta. 

Con esas señas, ¿cómo es posible que un club que blasonó el 

dominio, el respeto al rival, los valores del señorío, la nobleza… 



paco cañamero

24

hoy esté en manos de un «figurón»? De un hombre preocupado 

sobre todo de su imagen, de salir en la foto, de gastar alegremen-

te los fondos del Real Madrid, que en los últimos años entran en 

importantes cantidades gracias a acuerdos comerciales firmados 

en la época de Florentino Pérez que salvaron al club blanco de la 

hecatombe económica.

Detrás de su increíble ascenso al poder hay muchas sombras, 

¿qué carambolas han hecho posible que este abogado palenti-

no haya escalado a lo más alto atesorando tan escasas virtudes? 

¿Cómo es que un hombre cuyas cunetas huelen a putrefacto, 

por el hedor que desprenden los numerosos cadáveres de sus 

traiciones, haya alcanzado tan alto honor? ¿Cómo es posible que 

un mediocre para dirigir un club tan importante alcanzara su 

meta? ¿Qué hay detrás de este personaje? ¿Quién lo avala? To-

das esas preguntas están hoy en el aire de miles de seguidores 

madridistas, de infinidad de personas que, cada día, se indignan 

con la forma de obrar de su presidente y por sus nuevos escán-

dalos. Gente que está harta de que Ramón Calderón quiera ser 

la estrella en sus ansias de convertirse en «vedette». Indignados 

de que esté despilfarrando el tesoro blanco en absurdos fichajes 

y en sueños faraónicos.

Mientras, el enfado a su gestión y el desprecio a su persona 

aumenta en todo el ámbito deportivo y social. Es una evidencia 

que cada día el nombre de Ramón Calderón no deja de ser no-

ticia en los medios de comunicación. Rara es la jornada que no 

acapara actualidad, casi siempre por algún escándalo o un nuevo 




