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A modo de prélogo

A la hora de escribir este prélogo, el Real Madrid saborea su se-
gundo titulo de Liga consecutivo, ambos coincidiendo con Ra-
mon Calderén en la Presidencia. En menos de dos afios de gestion
ha logrado dos importantes titulos para las vitrinas de Concha
Espina, polvorientas después de llevar tres largos e interminables
afios cerradas a cal y canto, sin que entraran nuevos galardones.
Un trienio sin ganar nada, a pesar de contar con los mejores juga-
dores del mundo y ser considerado por unanimidad por los maxi-
mos organismos internacionales como el mejor club de fatbol del
siglo xx. Aquella situacién era algo grave, muy grave para una
entidad con la solera, la tradicién y el nombre del Real Madrid.
Pero sobre todo la sequia de titulos era la consecuencia de una
gestién equivocada.

Sin embargo, la realidad de ese doble éxito es bien distinta a la
euforia con la que el presidente Ramén Calderén los ha celebrado.
A pesar de ello nadie le quita méritos a los éxitos deportivos por

tratarse de la también llamada liga de la regularidad y la segunda
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vez, por ejemplo, superase en un montén de puntos a sus inme-
diatos seguidores. Eso estd ah{i y es inamovible.

Todo puede parecer bonito, fabuloso, especialmente para quien
esté al margen de lo que se cuece en la olla y desconozca la realidad
(que es muchisima gente), al no tener un juicio sobre la persona-
lidad y los «haceres» de Ramén Calderén. Entonces hasta puede
creerse al pie de la letra las palabras del maximo regidor, tan habili-
doso para saber «venderse» ante la masa social del club y sus segui-
dores y aprovechar, ademds, que tanto el socio como el aficionado
lo que quiere es ver ganar a su equipo y sumar titulos. Lo demads le
da igual y las protestas en el fitbol siempre llegan cuando el bal6n
no entra y el rival, casi siempre, es él quien gana. Entonces llegan
las pafioladas, los pitos y las voces de «vete ya...»

Pero jay, amigo! Que distintas son las apariencias y vivir al
margen de la realidad. Sobre todo cuando un presidente gana ti-
tulos que lo mantienen en el cargo, como es el caso, el socio y el
aficionado de a pie se olvida que el dinero es suyo, que la cuota
que él paga al club estd siendo gestionada por manos poco limpias
y de escasa confianza, como se ha demostrado numerosas veces y
por las que, Ramén Calderén, ha hecho buenos a tantos hombres
de negocios que llegaban a la Presidencia de un club de fttbol en
busca de notoriedad publica.

Ahora el mandatario merengue ha logrado dos titulos de Liga
consecutivos —uno por cada afio de mandato— ganados cuando
peor ha jugado el equipo blanco, lo que unido a la ventaja de no

tener rivales han hecho que Calderén siga en el poder. A pesar de
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tambalearse tantas veces y después de los numerosos escandalos
en la temporada, en la campafia 2008-2009 seguira dirigiendo los
mandos de un club que, por solera e historia, merece gente mds
honrada. Pero sobre todo con mds honestidad y que no busque,
con su verborrea, tanto protagonismo. Ni con sus hechos, su pre-
sumible beneficio ampardndose en el cargo.

Ser presidente de un equipo de fttbol es voluntario, pero tan
goloso que abre muchas puertas. Quien accede a él lo hace a sa-
biendas de que, teéricamente, no debe abandonar sus actividades.
Sin embargo, sabido es en Madrid que Calderén apenas ha vuelto
a pisar su despacho del barrio de Salamanca. Y que a su hermano
y socio, cuando accedi6 al cargo, lo colocé en los servicios juridi-
cos del club que preside.

Desde julio de 2006, cuando tomé posesion del cargo, hasta
hoy, su nombre ha saltado a la luz por irregularidades demostra-
das. Por una falta de ética que en cualquier otra actividad coti-
diana se le hubieran abierto todas las puertas para marcharse y no
volver embadurnado con la mierda del desprestigio.

La realidad de todo es que la gestién de Calderén tnicamente
estd manchando la sibana blanca que era envidiada en todo el
mundo. Y enturbiar las aguas claras y transparentes de un club de
la categoria del Real Madrid. Gente como él empefia la hermosu-

ra de un deporte tan bello. Y mella muchos valores humanos.

Paco Cafiamero

Salamanca, mayo de 2008-05-27
13
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Un montén de preguntas en el aire

Del senorio a la chuleria

Seguro que muchos de ustedes se preguntarin qué motivos con-
ducen a un periodista que habitualmente hace informacién tau-
rina a escribir un libro sobre la polémica figura de Ramén Calde-
ré6n Ramos, el actual presidente del Real Madrid. Para empezar
y evitar dudas, antes de nada hay que poner sobre el tapete de
estas pdginas que uno es fiel aficionado al fatbol desde la nifiez
y, en numerosas ocasiones, ha mojado su pluma en el tintero del
balompié. Ademds, otra de las cosas es que nunca me he decanta-
do por un equipo de manera forofa, con la excepcién de la Unién
Deportiva Salamanca, por aquello de ser de mi tierra y crecer bajo
la felicidad infantil y juvenil que trafan sus éxitos las tardes que
éstos llegaban.

Por eso, para mi es muy entraflable y nostdlgico recordar
el equipo charro con jugadores tan importantes como Jorge

D’Alessando, Rezza, Alves, Enrique, Huerta, Sanchez Barrios, o
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mads recientemente Stinga, Popescu, Pauleta, César Brito, Quique
Martin o Jorge Alonso..., pero dejando siempre un rincén en el
corazén para otros equipos. Sobre todo para aquellos que hicieran
buen fatbol, crearan espectdculo y, por tanto, trajeran alegria y
diversion en las ociosas tardes de los domingos.

Siempre me encanté el gran Barcelona de distintas épocas,
desde Cruyff, Neeskens, Simonssen, Krankl, Asensi, Archibald,
Rexach, Carrasco, Romario... pasando por Maradona, Schus-
ter..., hasta el del fatbol de excelencia que llevé a la practica el
Dream Teem, bajo la batuta del maestro Johan Cruyff. También
por el Atlético de Madrid (éste equipo, la verdad sea dicha, siem-
pre me hizo un poco mds de «tilin») desde antes a nuestros dfas,
con nombres como Panadero Diaz, Ayala, Leivinha, Rubén Cano,
Cap6n, «Cholo» Simenone, Kiko, Torres... o los actuales Maxi,
Kum Agiiero. Aunque también es cierto que al Atlético le han
hecho mucho dafios dos presidentes; primero el estrafalario doc-
tor Alfonso Cabeza y, después, Jesus Gil, hombre que mereceria
mucha mds atencién por el gran protagonismo que durante vein-
te aflos tuvo mds alld del deporte en la sociedad espafiola.

También recuerdo con aforanza al Real Madrid que conoci
desde la época de Amancio, Pirri, Del Bosque, Santillana, Jua-
nito, Camacho..., hasta la «Quinta del Buitre» y los posteriores
Raul, Zidane, Morientes, Casillas... Aunque a este equipo tam-
bién le hizo dafio la pérdida de muchos valores que lo identifica-
ron, especialmente en las épocas de Ramoén Mendoza, la posterior

de Lorenzo Sanz, sin olvidar la llegada de Florentino Pérez, que
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hizo del Madrid una bomba que le estall6 en las manos, hasta
continuar con Fernando Martin, al que su cardcter populista le
hizo tanto dafio como las traiciones de su antiguo hombre de con-
fianza, Ramon Calderén, que acabé sustituyéndolo para firmar la
historia mds prepotente de los presidentes de un club de fatbol.
Pero de eso hablaremos largo y tendido, que a fin de cuentas es el
objeto de esta obra.

Otro equipo que en algunas épocas me entusiasmo fue el Va-
lencia de Kempes, Tendillo, Manzanedo, Arias, Carrete, Rep,
Fernando... hasta los actuales Cafiizares, Angulo, Albelda, a
quienes defenestr6 un entrenador rufidn, como es Koeman, que
tras destrozar al equipo a punto estuvo de descenderlo a Segunda
Divisién, bajo la mirada de un presidente que bien podria consi-
derarse un «nifio de papd», Juan Soler, que se cree listo por nadar
en la abundancia econémica (y la realidad es que es torpe como €l
solo), que ha dejado al entrafiable equipo ché hecho unos zorros y
con un futuro donde le va a costar salir a flote y recuperar el lugar
de ensuefio de los primeros afios del siglo XxI...

También hay un lugar en mi afloranza para aquel Zaragoza de
Arrda, «Lobo» Diarte y el que llegé bastante después que logré
titulos europeo. Y muchos mads, como el Betis de aquel porterazo
que fue Esnaola y ese otro magnifico jugador llamado Cardefiosa,
a quien la historia no le ha hecho justicia tras el garrafal error de
fallar un gol con la Seleccién a puerta vacia. Porque Esnaola y
Cardefiosa, junto a Gordillo, fueron las estrellas de un Betis que

dio tantas tardes de gloria en Heli6polis y que siempre generd
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simpatia en toda Espafia hasta que la llegada de Ruiz de Lopera le
hizo tanto dafio a ese club. Lopera es otro caso de presidente po-
pulista, pero con una politica muy irregular y llena de momentos
y situaciones muy oscuras.

Lejos del campo del Betis (que ahora se 1lama Ruiz de Lope-
ra), cercano a la estacién de Santa Justa, se asienta el rico ba-
rrio de Nervidn, con el estadio Sdnchez Pizjudn en el que juega
el Sevilla, con estrellas en su plantilla que acapararon mucho
protagonismo y algunos anécdotas curiosas, como el nigeria-
no Biri-Biri, quien en un partido contra el Real Madrid fue
cubierto implacablemente por Goyo Benito, aquel contunden-
te defensa toledano del Real Madrid. Al final, harto ya de la
paliza que se llevaba en forma de patadas, codazos... no tuvo
otra salida que la de suplicar: «sefior Benito, por favor, no me
pegue mds». Hubo mucha mds leyenda en aquel Sevilla, como
el pintoresco brasilefio llamado Pintinho, que provocé el cese
de Miguel Mufoz y al siguiente partido marcé cuatro goles
al Zaragoza en La Romareda; o Scotta, protagonista de tiros a
balén parado —Ilos famosos «escotazos»— que llevaban pélvo-
ra. Hasta todos los recientes, como José Mari, Sergio Ramos,
Reyes, Baptista... que triunfaron sobre el césped del Sdnchez
Pizjudn y permiti6 al club hispalense disponer de una buena
caja para afrontar fichajes de garantias y ser el mejor club del
mundo en los inicios del siglo xx1. Pero sobre todo porque el
Sevilla tiene al mando técnico a Monchi, siempre honrado y

cabal, tan distinto a la chulerfa de Pedja Mijatovic, hombre

18



EL DIABLO BLANCO

de confianza de Ramén Calderén a la hora de esquilmar la caja
del Real Madrid.

Y por supuesto, el fitbol vasco tiene un lugar muy grande en
mi corazén. La Real Sociedad que se alzé dos veces campeona de
Liga en el viejo Atocha, con aquel equipo formado por gente tan
sobresaliente como Arconada, Zamora, Perico Alonso, Sastris-
tegui, Lopez Ufarte... El Athletic de Bilbao de Rojo, Sarabia,
Goicoechea... o mds tarde Julen Guerrero, estrella medidtica y

futbolistica en «La Catedral»...

Las ociosas tardes de los domingos

Desde muy nifio, una de mis principales distracciones y, especial-
mente, durante las tardes invernales del domingo, todo el interés
lo acapara la jornada futbolera y el seguimiento a través de los
programas deportivos que ofrecen las distintas emisoras. Ya por
la noche, algo muy grave debia suceder para no ver el programa
Estudio Estadio, de TVE, que era el Gnico existente para reflejar la
jornada antes de que llegaran las cadenas de la television privada
y, afortunadamente, se ampliara el abanico.

Por esos motivos desde mediada de la década de los 70 y hasta
hoy disfruté apasionadamente de lo que mds me gustaba y ojald
que por mucho tiempo. Desde entonces he recorrido miles de
kilémetros en largos desplazamientos por toda Espafia e inclu-
so distintos lugares de Europa para ver partidos, muchas veces

del Salamanca, otras del Real Madrid, del Atlético de Madrid,
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del Barcelona y alguno también de la Seleccién Nacional. Atrds
han quedado infinidad de horas de pasién «futbolera» y miles
de tertulias centradas en este maravilloso deporte. También otras
muchas dedicadas a hablar con jugadores de épocas pasadas y con
buenos aficionados, a ver videos del fatbol de épocas anteriores,
pero especialmente a saber apreciar y querer los valores que defi-
nieron este bello deporte.

En un carifio fraguado desde dentro, hoy, cuando veo a Ramé6n
Calderén «actuar», siempre en su salsa y en una actitud mds pro-
pia de una «vedette» que del presidente de un club que tradicio-
nalmente alarde6 de su gloria, no me queda mas remedio que dar
un pufletazo en la mesa por la reivindicacion y la grandeza de este
deporte dominado, ahora, por gente de medio pelo (y no me refie-
ro a la prominente calva de Calderén), que tiene en el presidente
madridista el personaje mds nefasto y estrafalario, sin olvidar que
es quien mds mella los valores que identificaron histéricamente
al club blanco. Y también quien goza de menos credibilidad en
el deporte espafiol después de las numerosas mentiras que jalonan
su curriculum y que se irdn descifrando mds adelante. Porque
Calderén es muy poco amigo de la verdad, quizds emulando a un
sabio que decia: «La verdad es algo tan antiguo y se utiliza tan
poco que cuando se dice molesta».

A lo expuesto se une que el escritor fue un enamorado de la
obra y el sefiorio que llevé a cabo don Santiago Bernabéu, de
quien ley6 todo lo que cayé en sus manos relacionado con él (dis-

tintas biografias, centenares de articulos...) y del que le contaron
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infinidad de cosas amigos comunes, tanto que se le tiene como el
personaje histérico mds importante relacionado con el fatbol en
el siglo xX, junto al entrafiable vicepresidente del Barcelona Ni-
colaus Casaus. Tampoco espero que nadie crea que estoy anclado
en los tiempos pasados y afioro las glorias del ayer. No, ni mucho
menos, pues soy consciente de que los tiempos han cambiado y
hoy, seguramente, Santiago Bernabéu y su forma de hacer politi-
ca deportiva, no tendrian cabida en la forma de gestionar actual.
Pero desde luego que muchas de las armas que utiliz6 —como la
honradez, la transparencia, el sentido comin, el respeto al rival,
el no medrar, ni lucrarse del equipo...— siguen vivas y son las
mismas para todos los tiempos, tanto en el pasado como en la

actualidad.

Los obreros y la gente humilde

hacen grande al Madrid

Ademds, el albacetefio Santiago Bernabéu hizo grande al Real Ma-
drid, como a él le gustaba decir «gracias al esfuerzo de los trabaja-
dores, los obreros y la gente humilde que son nuestra mejor masa
social y a quien tenemos que defender por el esfuerzo que hacen
por el equipo». Mientras que ahora en el Real Madrid predomi-
nan mas los negocios en el palco, convertido en uno de los lugares
de mayor influencia social y econémica del pais. Ademds, en estos
dias, para lograr ser socio del Real Madrid hay que ser amiguete

del presidente, en unos tiempos en los que, de la mano de Ramén
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Calderén, el club representa unos valores muy alejados de los que
se hizo grande. Los que, en la época de la dictadura franquista, le
hicieron ser una auténtica embajada volante que abri6 las puertas
en la cerrazén espafiola y sobre todo el orgullo de los cientos de
miles de emigrantes que disfrutaban con su juego cuando viajaba
al extranjero. Entonces para ellos era dfa de fiesta.

Cuando el dfa dos de julio de 2006, el abogado palentino Ra-
mo6n Calder6n lograba el suefio de alcanzar la presidencia del Real
Madrid bajo la polémica del voto por correo y con escaso margen
sobre el candidato Juan Palacios, el fatbol espafiol asistia a la
«entronizacién» de una nueva clase de dirigente, mds preocupado
por su imagen publica, su ego y el eco social de su labor que de
guiar por la sendas de la discrecién y la eficacia que requiere el
club que representa. Con Ramén Calderén llegaba el presidente
«vedette», con ansias de ser estrella, el que siente que el verda-
dero eco gira en torno a su persona. El que habla escuchdndose y
al que le encanta que le tributen ovaciones y también sentirse un
divo, como hace los fines de semana cuando acude a reunirse con
las pefias en los desplazamientos del equipo con el mismo impetu
que si la verdadera figura fuera él. Porque Calderén piensa que él
es el verdaderamente importante en su labor al frente de un club.
Calderén tiene una forma de actuar tan particular, muy distinta a
la de quienes ejercian esa labor en la pasada década de los 80.

La actual generacion de presidentes que llegan al fatbol tiene
en Ramén Calderdn a su cabeza visible, pero sobre todo a su prin-

cipal esperpento. Presume —y lo acufa en cuantos lugares se le
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ofrece la ocasién— de su paso por la universidad, a diferencia de
los ricos hechos asi mismos de hace 25 afios, quienes en la mayo-
ria de los casos surgieron en cunas humildes y llegaban al fatbol
ya con sus arcas repletas de dinero. Casi siempre con la finalidad
de blanquearlo y también en busca del protagonismo fdcil que
llega a través de un deporte tan medidtico y donde en ocasiones se
alfan con la polémica y el escindalo. Algo que tuvo en Jesuis Gil
y Gil, cuando estuvo al frente del Atlético de Madrid, su mayor

representante.

Polémica, falsos engafios, ridiculos, asuntos turbios...

La gestion de Ramoén Calderén, desde que alcanzé el sagrado si-
l16n de don Santiago Bernabéu ha estado rodeada de polémica,
de asuntos turbios, de falsas promesas, de engafios, de ridiculos
que trae su dialéctica y de los que habla todo el pafs a la mafiana
siguiente. También de extravagancias, entre un montén de acti-
tudes impropias de alguien que representa a una institucién que
ostenta el titulo de mejor equipo de fatbol del siglo xX. Y que
cuenta con una masa social de 85.000 socios, junto a mas de 380
millones de seguidores repartidos por todo el mundo que tienen
en los éxitos de ese club la particular fdbrica de sus suefios. A
ello se unen unas 1.500 pefas, alguna de ellas situadas en lejanos
puntos del planeta.

Con esas sefias, ;como es posible que un club que blasoné el

dominio, el respeto al rival, los valores del sefiorio, la nobleza...
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hoy esté en manos de un «figur6n»? De un hombre preocupado
sobre todo de su imagen, de salir en la foto, de gastar alegremen-
te los fondos del Real Madrid, que en los dltimos afios entran en
importantes cantidades gracias a acuerdos comerciales firmados
en la época de Florentino Pérez que salvaron al club blanco de la
hecatombe econémica.

Detrés de su increible ascenso al poder hay muchas sombras,
¢qué carambolas han hecho posible que este abogado palenti-
no haya escalado a lo mds alto atesorando tan escasas virtudes?
¢Cémo es que un hombre cuyas cunetas huelen a putrefacto,
por el hedor que desprenden los numerosos caddveres de sus
traiciones, haya alcanzado tan alto honor? ;Cémo es posible que
un mediocre para dirigir un club tan importante alcanzara su
meta? ;Qué hay detrds de este personaje? ;Quién lo avala? To-
das esas preguntas estdn hoy en el aire de miles de seguidores
madridistas, de infinidad de personas que, cada dfa, se indignan
con la forma de obrar de su presidente y por sus nuevos escian-
dalos. Gente que estd harta de que Ramén Calderén quiera ser
la estrella en sus ansias de convertirse en «vedette». Indignados
de que esté despilfarrando el tesoro blanco en absurdos fichajes
y en sueflos faraénicos.

Mientras, el enfado a su gestién y el desprecio a su persona
aumenta en todo el dmbito deportivo y social. Es una evidencia
que cada dia el nombre de Ramén Calderén no deja de ser no-
ticia en los medios de comunicacién. Rara es la jornada que no

acapara actualidad, casi siempre por algin escindalo o un nuevo
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