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16 de febrero de 1999

Hoy me siento bien. El dia ha empezado como todos los demds, sin
nada extraordinario en perspectiva y, sin embargo, voy a terminarlo
con una sonrisa en los labios. ;La diferencia entre esta mafiana y
ahora? Para empezar me han devuelto un trabajo de historia que
ha entusiasmado a mi profesor. Sin embargo, lo realmente estupendo
del dfa es que por fin me lo he tomado en serio, y esta vez pienso
conseguirlo.

Peso: 62 kg.
Altura: 170 om.
IMC: 21.45

Objetivo para el verano pre-universidad: 55 kg.

En mi primer dia a régimen he logrado comer sélo una tostada
para desayunar y una manzana a mediodia; tal vez parezca una locura,
o acaso suene exagerado, pero lo cierto es que ya me siento mds ligera.
Esta vez estoy muy decidida, sé que puedo lograrlo. Por la tele una
modelo ha dicho que hay que tomar la fruta antes de la comida y
no como postre, ya que entonces la digestion es mas pesada y una se
hincha. De ahora en adelante no pienso tomar postre.

Esta vez voy a hacer que sea diferente. No puedo dejar de pensar en
todo lo que haré cuando sea delgada. La ropa que podré comprar —talla
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38 jy no mas!—, como me miraran los chicos, la seguridad que tendré. ..
iSerd estupendo! Hace mucho que lo deseo, pero nunca habia estado
tan decidida como ahora. Llevaré un control estricto de lo que como
cada dfa. Creo que una dieta de 1200-1500 cal/dfa serd suficiente;
y tengo que beber mucha agua, por lo menos 4 litros diarios, para
eliminar toxinas. Anotaré la evolucién de mi curva de peso y, si todo
va tal y como lo he planeado, en mes y medio habré alcanzado mi
objetivo.

También quiero practicar algo de deporte. Si no puedo apuntarme
a un gimnasio tendré que cambiar pequefios hdbitos de mi dia a dfa:
subir por las escaleras en lugar de coger el ascensor, ir andando a los
sitios en lugar de coger el autobus, y también puedo retomar la tabla
de ejercicios que elaboré hace dos afios: las flexiones y abdominales
por la mafiana son una costumbre muy sana.

Llevo todo el dia pensando en esto. Cada vez que se me ocurre
algin detalle que aportar al plan me siento fuerte, capaz, responsable.
Voy a hacer algo para solucionar una situacién que me incomoda
muchisimo, casi desde que tengo uso de razén. No quiero pasarme
la vida lamentando la forma de mis muslos, intentando disimular la
enormidad de mis piernas al sentarme o mirando el cuerpo de otras
chicas convencida de que si lo deseo con fuerza suficiente podré ser
como ellas. Detesto la repugnancia que siento al mirar mi reflejo en el
espejo, porque detestar mi cuerpo es en realidad odiarme a mi misma.
No sé si tiene sentido para los demads, pero lo tiene para mi y eso es
lo importante. Durante mucho tiempo he pensado que bastaba con
querer algo, pero ahora comprendo que quien algo quiere mucho le
cuesta.

A veces me pregunto qué es lo que quiero yo en realidad. La
respuesta a la que siempre llego es muy sencilla: quiero que los que
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me llaman «empollona» se den cuenta al mirarme de lo mucho que
se han equivocado conmigo; quiero que los chicos me miren y vean
a una chica como las demds; quiero que me respeten y que no sélo se
acuerden de mi cuando necesiten ayuda en sintaxis. Tengo 17 afios y
llevo toda mi vida sintiéndome distinta a los demds, cuando lo tinico
que deseo es ser como todo el mundo, sentirme normal; quiero dejar
de estar al margen de todo, de verme tan incapaz de relacionarme
con soltura. Esto tengo que hacerlo por mi: voy a hacerlo porque es
importante sentirse bien con uno mismo, gustarse a s{ mismo para
poder gustar a los demds y no al revés. Estoy cansada de las actitudes
pasivas y autocompasivas: si no me gusta cémo soy, sélo tengo que
cambiar.

Le he pedido ayuda a mi madre para llevar a cabo la dieta. Ella
me apoya en que pierda peso, porque en realidad ella misma siempre
estd a régimen, pero no puedo contarle lo de la manzana, porque no
lo entenderfa. No tiene ni idea de lo que es estar en mi piel. Hasta
que consiga meterme en una talla 38 tendré que seguir tapandome
el culo con jerseys: como estamos en invierno no serd dificil, y para
cuando llegue el tiempo de las camisetas y las faldas cortas ya podré
destaparme. jNo dejo de imaginar la cara que pondrdn los de mi
clase cuando me vean! Esto me da fuerzas para seguir adelante.

Al parecer, un psicélogo le dijoa mi madre que tengo la personalidad
propia de este tipo de chicas: perfeccionista, estricta, responsable.
Sin embargo, tal y como yo lo veo, eso no son mds que tonterias
especulativas. El otro dia daban por televisién un reportaje sobre la
anorexia, y volvian a mostrar fotos de verdaderos esqueletos. No sé
cémo puede una persona llegar a eso y seguir viéndose gorda. No
tiene sentido. Ni siquiera parecen humanas. A veces pienso que una
parte de mi desea ser anoréxica, ser como una de esas chicas delicadas y
fragiles, aunque evidentemente no un caso extremo de los que ocupan
las noticias: s6lo quisiera estar lo bastante delgada para ser bonita. Este
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pensamiento me sorprende por las noches, cuando pienso en lo que
me espera cada mafiana cuando vuelvo a abrir los ojos, cuando pienso
en como es mi vida y lo poco que me gusta ser yo. A veces me asusta
pensar estas cosas, porque se supone que no deben pensarse y mucho
menos desearse, pero estoy tranquila porque es s6lo un pensamiento,
yo nunca tendré problemas de estos: a mi me gusta demasiado comer y
no tengo suficiente fuerza de voluntad para ser tan estricta conmigo
misma.
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Soy un fracaso. La universidad va a empezar en unas semanas y yo
sigo gorda como un tonel. No he cumplido con nada de lo que me
propuse y ahora tengo que pagar las consecuencias. He pedido hora con
un endocrino. Tal vez si alguien me pone una dieta bien hecha tendré la
voluntad de cumplirla, ya que estd claro que sola no lo consigo.

Por otra parte, no puedo creer que haya acabado el instituto; me
entristece pensar que nunca volveré a tener a mis amigas tan cerca
como las he tenido estos dltimos afios. Cada una seguird su camino,
tienen grandes metas y no dudo que llegaran lejos. Me da miedo que
la distancia pueda mds que nuestros buenos propésitos, mis que la
promesa de que por mds que cambiemos seguiremos unidas. Conoci a
AriyaCris hace 3 afios, y son las tinicas personas con las que me siento
realmente cémoda. No sé porque tienen tantas ganas de empezar la
universidad si eso va a significar que dejaremos de vernos cada dia y de
compartir las mismas cosas. Con ellas he encontrado mi sitio, y no sé
si podré volver a hacerlo en la facultad. Soy muy consciente de que yo
no soy una persona especialmente atractiva en ningtn sentido, no hay
nada especial en mi, aunque tampoco sea un desastre absoluto. Sélo
soy una «buena chica», no tengo nada particular. Me cuesta mucho
hacer amigos, mi madre siempre dice que debo ser mds extrovertida,
salir mds. Segun ella puedo incluso mostrarme altiva con la gente.
Odio que diga esto.
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Medicina. Voy a ser médico. Me lo repito para ver si deja de
impresionarme tanto, para ver si logro dejar de sentir que todo esto
me supera. No sé si sabré crecer y estar a la altura de un mundo que me
parece terriblemente grande y complicado. Jamds fui una de esas nifias
que desean ser cantantes, luego modelos, actrices u otras locuras
semejantes, y si no hago medicina tampoco sabria qué hacer puesto
que nada despierta en mi ningan interés especial; tendré que confiar
en que es lo correcto, la decisién acertada. La abuela estd encantada
con la idea de una nieta doctora, pero mds vale que se vaya haciendo
a la idea de que no voy a ser tan espectacular como fue el abuelo.
Me doy cuenta de que en breve empezaré una nueva etapa en mi
vida, aunque creo que no estoy lista para cerrar la anterior. Detesto
sentirme tan asustada, y no puedo contdrselo a nadie porque todos le
quitan importancia. De nada sirve que hable sobre mis miedos si para
todos es completamente normal tenerle pdnico a cualquier cambio.
No creo que entiendan a qué me refiero. A veces me gustaria poder
parar el tiempo, hacer que todo deje de ir tan deprisa y seguir siendo
s6lo una nifia.
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