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16 de febrero de 1999

Hoy me siento bien. El día ha empezado como todos los demás, sin 
nada extraordinario en perspectiva y, sin embargo, voy a terminarlo 
con una sonrisa en los labios. ¿La diferencia entre esta mañana y 
ahora? Para empezar me han devuelto un trabajo de historia que 
ha entusiasmado a mi profesor. Sin embargo, lo realmente estupendo 
del día es que por fin me lo he tomado en serio, y esta vez pienso 
conseguirlo.

Peso: 62 kg.

Altura: 170 cm.

IMC: 21.45

Objetivo para el verano pre-universidad: 55 kg.

En mi primer día a régimen he logrado comer sólo una tostada 
para desayunar y una manzana a mediodía; tal vez parezca una locura, 
o acaso suene exagerado, pero lo cierto es que ya me siento más ligera. 
Esta vez estoy muy decidida, sé que puedo lograrlo. Por la tele una 
modelo ha dicho que hay que tomar la fruta antes de la comida y 
no como postre, ya que entonces la digestión es más pesada y una se 
hincha. De ahora en adelante no pienso tomar postre.

Esta vez voy a hacer que sea diferente. No puedo dejar de pensar en 
todo lo que haré cuando sea delgada. La ropa que podré comprar –talla 
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38 ¡y no más!–, cómo me mirarán los chicos, la seguridad que tendré… 
¡Será estupendo! Hace mucho que lo deseo, pero nunca había estado 
tan decidida como ahora. Llevaré un control estricto de lo que como 
cada día. Creo que una dieta de 1200-1500 cal/día será suficiente; 
y tengo que beber mucha agua, por lo menos 4 litros diarios, para 
eliminar toxinas. Anotaré la evolución de mi curva de peso y, si todo 
va tal y como lo he planeado, en mes y medio habré alcanzado mi 
objetivo. 

También quiero practicar algo de deporte. Si no puedo apuntarme 
a un gimnasio tendré que cambiar pequeños hábitos de mi día a día: 
subir por las escaleras en lugar de coger el ascensor, ir andando a los 
sitios en lugar de coger el autobús, y también puedo retomar la tabla 
de ejercicios que elaboré hace dos años: las flexiones y abdominales 
por la mañana son una costumbre muy sana.

Llevo todo el día pensando en esto. Cada vez que se me ocurre 
algún detalle que aportar al plan me siento fuerte, capaz, responsable. 
Voy a hacer algo para solucionar una situación que me incomoda 
muchísimo, casi desde que tengo uso de razón. No quiero pasarme 
la vida lamentando la forma de mis muslos, intentando disimular la 
enormidad de mis piernas al sentarme o mirando el cuerpo de otras 
chicas convencida de que si lo deseo con fuerza suficiente podré ser 
como ellas. Detesto la repugnancia que siento al mirar mi reflejo en el 
espejo, porque detestar mi cuerpo es en realidad odiarme a mí misma. 
No sé si tiene sentido para los demás, pero lo tiene para mi y eso es 
lo importante. Durante mucho tiempo he pensado que bastaba con 
querer algo, pero ahora comprendo que quien algo quiere mucho le 
cuesta. 

A veces me pregunto qué es lo que quiero yo en realidad. La 
respuesta a la que siempre llego es muy sencilla: quiero que los que 
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me llaman «empollona» se den cuenta al mirarme de lo mucho que 
se han equivocado conmigo; quiero que los chicos me miren y vean 
a una chica como las demás; quiero que me respeten y que no sólo se 
acuerden de mí cuando necesiten ayuda en sintaxis. Tengo 17 años y 
llevo toda mi vida sintiéndome distinta a los demás, cuando lo único 
que deseo es ser como todo el mundo, sentirme normal; quiero dejar 
de estar al margen de todo, de verme tan incapaz de relacionarme 
con soltura. Esto tengo que hacerlo por mí: voy a hacerlo porque es 
importante sentirse bien con uno mismo, gustarse a sí mismo para 
poder gustar a los demás y no al revés. Estoy cansada de las actitudes 
pasivas y autocompasivas: si no me gusta cómo soy, sólo tengo que 
cambiar.

Le he pedido ayuda a mi madre para llevar a cabo la dieta. Ella 
me apoya en que pierda peso, porque en realidad ella misma siempre 
está a régimen, pero no puedo contarle lo de la manzana, porque no 
lo entendería. No tiene ni idea de lo que es estar en mi piel. Hasta 
que consiga meterme en una talla 38 tendré que seguir tapándome 
el culo con jerseys: como estamos en invierno no será difícil, y para 
cuando llegue el tiempo de las camisetas y las faldas cortas ya podré 
destaparme. ¡No dejo de imaginar la cara que pondrán los de mi 
clase cuando me vean! Esto me da fuerzas para seguir adelante.

Al parecer, un psicólogo le dijo a mi madre que tengo la personalidad 
propia de este tipo de chicas: perfeccionista, estricta, responsable. 
Sin embargo, tal y como yo lo veo, eso no son más que tonterías 
especulativas. El otro día daban por televisión un reportaje sobre la 
anorexia, y volvían a mostrar fotos de verdaderos esqueletos. No sé 
cómo puede una persona llegar a eso y seguir viéndose gorda. No 
tiene sentido. Ni siquiera parecen humanas. A veces pienso que una 
parte de mí desea ser anoréxica, ser como una de esas chicas delicadas y 
frágiles, aunque evidentemente no un caso extremo de los que ocupan 
las noticias: sólo quisiera estar lo bastante delgada para ser bonita. Este 
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pensamiento me sorprende por las noches, cuando pienso en lo que 
me espera cada mañana cuando vuelvo a abrir los ojos, cuando pienso 
en cómo es mi vida y lo poco que me gusta ser yo. A veces me asusta 
pensar estas cosas, porque se supone que no deben pensarse y mucho 
menos desearse, pero estoy tranquila porque es sólo un pensamiento, 
yo nunca tendré problemas de estos: a mi me gusta demasiado comer y 
no tengo suficiente fuerza de voluntad para ser tan estricta conmigo 
misma. 
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14 de septiembre de 1999

Soy un fracaso. La universidad va a empezar en unas semanas y yo 
sigo gorda como un tonel. No he cumplido con nada de lo que me 
propuse y ahora tengo que pagar las consecuencias. He pedido hora con 
un endocrino. Tal vez si alguien me pone una dieta bien hecha tendré la 
voluntad de cumplirla, ya que está claro que sola no lo consigo.

Por otra parte, no puedo creer que haya acabado el instituto; me 
entristece pensar que nunca volveré a tener a mis amigas tan cerca 
como las he tenido estos últimos años. Cada una seguirá su camino, 
tienen grandes metas y no dudo que llegaran lejos. Me da miedo que 
la distancia pueda más que nuestros buenos propósitos, más que la 
promesa de que por más que cambiemos seguiremos unidas. Conocí a 
Ari y a Cris hace 3 años, y son las únicas personas con las que me siento 
realmente cómoda. No sé porque tienen tantas ganas de empezar la 
universidad si eso va a significar que dejaremos de vernos cada día y de 
compartir las mismas cosas. Con ellas he encontrado mi sitio, y no sé 
si podré volver a hacerlo en la facultad. Soy muy consciente de que yo 
no soy una persona especialmente atractiva en ningún sentido, no hay 
nada especial en mí, aunque tampoco sea un desastre absoluto. Sólo 
soy una «buena chica», no tengo nada particular. Me cuesta mucho 
hacer amigos, mi madre siempre dice que debo ser más extrovertida, 
salir más. Según ella puedo incluso mostrarme altiva con la gente. 
Odio que diga esto. 
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Medicina. Voy a ser médico. Me lo repito para ver si deja de 
impresionarme tanto, para ver si logro dejar de sentir que todo esto 
me supera. No sé si sabré crecer y estar a la altura de un mundo que me 
parece terriblemente grande y complicado. Jamás fui una de esas niñas 
que desean ser cantantes, luego modelos, actrices u otras locuras 
semejantes, y si no hago medicina tampoco sabría qué hacer puesto 
que nada despierta en mí ningún interés especial; tendré que confiar 
en que es lo correcto, la decisión acertada. La abuela está encantada 
con la idea de una nieta doctora, pero más vale que se vaya haciendo 
a la idea de que no voy a ser tan espectacular como fue el abuelo. 
Me doy cuenta de que en breve empezaré una nueva etapa en mi 
vida, aunque creo que no estoy lista para cerrar la anterior. Detesto 
sentirme tan asustada, y no puedo contárselo a nadie porque todos le 
quitan importancia. De nada sirve que hable sobre mis miedos si para 
todos es completamente normal tenerle pánico a cualquier cambio. 
No creo que entiendan a qué me refiero. A veces me gustaría poder 
parar el tiempo, hacer que todo deje de ir tan deprisa y seguir siendo 
sólo una niña.




