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Dios cred de la nada todo cuanto de material hay en el mundo, in-
cluso al hombre. Y al crear de la nada, los hechos de Dios se con-
virtieron en herméticos, ildgicos e inexplicables.

E! hombre puede crear de la materia creada por Dios, pero no de
la nada. Razin por la cual, los hechos de los hombres son siempre
didfanos, ldgicos y razonables.

Dios es creador y el hombre recreador. Y por estas dos razones,
la obra de Dios serd eternamente misterioso e impenetrable, y la
obra del hombre serd, en toda época, transparente y razonable.

Mi experiencia personal, basada en el razonamiento y en la re-
[lexion, me han levado a la conclusion de que no existe nada bajo
el cielo que realizado, dicho o escrito por el hombre no pueda tener,
mds tarvde o mds temprano, su ligica explicacion.






A mis hijos, Inma, Antonio José y Diego.

Los tres aprendieron en el seno familiar y a temprana edad que la dro-
ga mds potente, la mds fascinante, la mds fraterna, es formar parte de la
sociedad que nos ha tocado vivir y trabajar sin descanso para transfor-
marla y rectificarla, de tal forma que, aunque nunca logremos vivir en
una comunidad perfecta, si podamos conseguir, al menos, erradicar de
ella la desigualdad, la pobreza y el hambre...






PRIMERA PARTE






Era la noche del viernes 18 de diciembre de 1307. La noche, sin duda,
mads oscura y espantosa que el joven armiguero Timoteo Gil y Pérez
habfa vivido. El cielo escondfa todos sus astros bajo un manto negri-
simo y himedo de atezados nubarrones que amenazaban con reventar
de un momento a otro y arrojar sobre la tierra agua en abundancia; y
un viento, candente unas veces y dlgido otras, dificultaba la marcha
del joven armiguero que cada vez se encontraba mds cansado y mds
molesto con aquel sudar unas veces y enfriarse otras.

Enjambres de bichos vivientes se agitaban inquietos bajo los
apelmazados matorrales, compuestos en su mayoria de romero, pal-
mito, tomillo y lentisco; mientras que en las ramas mds altas de los
pinos aleteaban enloquecidas las aves diurnas asustadas, quizd, por
el desquiciado volar y el espantoso graznar de sus compafieras noc-
turnas.

Timoteo Gil habfa cumplido recientemente diecisiete afios. No
obstante su poca edad, era de ademanes resueltos, inteligente, frio y
meditador a fondo de todos los servicios que le eran encomendados.
De cara angulosa, musculos atléticos, nariz roma, ojos pardos peque-
fios, fuertes maxilares y estatura demasiado alta y fuerte para su edad,
era lo que se conocia entonces, en el argot de los templarios, como un
«despabilador». Sobrenombre con el que se rebautizaba, entre los
monjes soldados, a aquellos hermanos que en batalla eran como una
despabiladera, tijera que servia para cortar la parte quemada del pa-
bilo de una vela para que ardiera mejor... Era tal la condicién del jo-
ven armiguero, que cuando habia que salir a cumplir alguna misién o
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a defender el reino contra incursiones musulmanas, no era raro verlo
junto al maestre, del que era paje, con los ojos encendidos de placer,
mientras otros, que ya eran verdaderos hombres, temblaban visible-
mente.

La noche estaba ya muy avanzada. Deberian ser aproximadamente
las tres de la madrugada cuando el joven armiguero llegé a las hime-
das inmediaciones del rio Argos que llevaba poquisima agua. El ar-
miguero aproveché para saciar su sed, y, después, saltando de una
ribera del rio a la otra sin ninguna dificultad, dado el estrecho caudal
que portaba, sigui6 su ligero caminar.

El joven Timoteo Gil estaba considerado por sus superiores como uno
de los mds valientes y decididos armigueros de la bailia de la Santisi-
ma Cruz. Su entrada en la benemérita Orden del Temple se habia pro-
ducido el afo de 1305, cuando sus padres, Pedro Gil y Maria Pérez,
decidieron, de comtn acuerdo, llevar al nifio a servir a la bailia de la
muy leal y muy valerosa orden de los caballeros templarios de Cara-
vaca, que habfa sido diplomdticamente recuperada por el maestre Ro-
drigo Yafez aquel mismo afio, después de haber estado veinte afios
sin que militar de ninguna orden hubiera podido poner los pies en
tan apetecible plaza por culpa de unos mal llamados caballeros...
Ocurri6 que en el afio del Sefior de 1285, los templarios que ocupa-
ban la fortaleza de Bullas no defendieron adecuadamente la plaza. Los
musulmanes granadinos les ganaron la batalla y ocuparon el lugar. Y,
a pesar de que los templarios de Caravaca y Cehegin, con la ayuda mi-
litar del adelantado don Ferndn Pérez de Guzman, recuperaron inme-
diatamente Bullas, Sancho IV, muy enojado, hizo salir del reino a los
caballeros templarios y aprovechd la ocasién para reincorporar las tres
villas nuevamente a su corona.

La bailia de Caravaca era cabeza de circunscripciéon de una de las
muchas demarcaciones territoriales independientes que en el adelan-
tamiento del reino de Murcia habfan, y estaba comprendida por: Ca-
ravaca, Bullas, Cehegin, Catena y Cafiada de La Cruz. El maestre que
la mandaba, a la saz6n en aquellos tiempos, don Juan Ydiez, ostenta-
ba el mando absoluto de toda la demarcacidn territorial. Asi, en cuan-
to a lo civil, tenfa autoridad para explotar los recursos naturales de la
zona; administrar justicia; arrendar tierras; alquilar casas, molinos,
hornos, almazaras...; cobrar impuestos de transito de mercancias; im-
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poner multas... Y, en cuanto a lo militar, era jefe supremo e indiscu-
tible de las milicias templarias de Caravaca, Cehegin y Bullas, crea-
das para la protecciéon del reino contra ataques e incursiones de los
moros de Granada.

En la bailia de Caravaca era donde se encontraba el cuartel general
del Temple del adelantamiento del reino de Murcia, incorporado en
aquellos tiempos a la Corona de Castilla, y el que la mandaba osten-
taba el grado de maestre territorial, mientras que las casas de Cehegin
y Bullas estaban mandadas por comendadores juridicos, bajo las 6r-
denes del maestre territorial.

El armiguero Timoteo Gil, subié finalmente la empinada cuesta que
lo llevaba a la fortaleza —construida en otros tiempos por los dra-
bes—, y, una vez arriba, par6 un momento su marcha para contem-
plar aquella imponente masa contorneada de chumberas que parecia,
en las sombras, un monstruo gordo y peludo dormido plicidamente
sobre un cémodo lecho de piedras.

Miré y remird, como si fuese la primera vez que lo viera, el farol de
aceite que, mecido por el viento, prendia del alto dintel de la puerta
brillando magndnima y esplendorosamente como nunca habfa brilla-
do. De la base del reluciente farol, adornado con flores de metal de es-
tilo corintio pintadas en negra y argéntea pintura, salfan seis haces de
luces ascendentes de centelleantes y diferentes coloridos que cruzan-
dose entre si, por los efectos del viento, parecian extrafias y misterio-
sas seflales mandadas del mds alla.

El armiguero se dirigi6 por fin hacia la enorme puerta, mas cuan-
do lleg6 bajo la luz del farol, una voz que procedia de las altas alme-
nas lo par6 en seco gritdndole:

—iAlto! ;Quién va?

—Soy el armiguero Timoteo Gil, paje del maestre territorial —con-
testd el joven.

—Por la figura y la voz creo reconoceros, no obstante debéis de-
cirme el santo y sefia.

—El santo es: San Pablo... Y la sefia: si llega Timoteo, mirad que
no se sienta acobardado entre vosotros, porque trabaja en la obra del
Sefior igual que yo...

—Correcto. Esperad un momento que os abrimos la puerta. Al
poco, se sintieron, a la otra parte de la puerta, unas voces y, seguida-

17



ANTONIO GALERA

mente, el descorrer de unos fuertes cerrojos. La puerta se abri6 sélo lo
suficiente para que el armiguero pudiera entrar y, luego, la puerta se
volvié a cerrar.

Poco después, el oficial de guardia entraba en los aposentos del
maestre y le daba la novedad de que el paje, Timoteo Gil, acababa de
llegar:

—Hacedle entrar al momento —ordend el maestre, mientras se
incorporaba del lecho y se ponfia los calzones.

—Traigo malas noticias —dijo el armiguero entrando en la habi-
tacion.

—¢Malas noticias? ; Acaso vuelve mi primo a estar enfermo? —pre-
gunté el maestre.

—Es mucho peor que eso.

—Peor... {Habla Timoteo, habla! —demandé enérgicamente el
maestre.

—El rey de Aragé6n, don Jaime II, a instancias de una carta escri-
ta por el rey de Francia, don Felipe IV, ha hecho presos a nuestros her-
manos y ha confiscado todos sus bienes.

Don Juan Yiiiez palideci6 al oir las palabras de su paje, y pese a su
buena crianza y su noble linaje, no pudo evitar exclamar:

—iVoto al diablo..!, y que Dios nos valga. ;El rey don Jaime? {No
me lo puedo creer! jPero si el rey don Jaime ha sido siempre uno de
nuestros mis fieles defensores! Pues no ha sido una ni dos, sino mu-
chas las veces que Jaime II se ha enfrentado al rey don Luis de Nava-
rra para que diera libertad a alguno de nuestros hermanos presos en
las carceles de aquel reino... ;Cémo ha podido suceder eso?

—Vos sabéis que yo me encontraba en el reino de Aragén porque
fui mandado por vuestra autoridad para llevar una carta a su primo el
reverendisimo obispo don Martin. Pues bien, no harfa ni media hora
que habia entregado la carta al secretario de su reverendo primo, cuan-
do llegaron a mis oidos noticias de que nuestros hermanos habian sido
detenidos y hechos presos... Segui indagando aqui y alld, y pude com-
probar que el hecho se habia producido por una carta que el rey de
Francia don Felipe el Hermoso, padre del rey don Luis X de Navarra,
mds conocido como el «Hutin», habfa mandado al rey de Aragén...

——Sabes acaso el contenido de esa carta?

—Lo sabe todo el mundo en el reino de Aragén, y quizd también
en el condado de Catalufia, porque los pregoneros han estado conti-
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nuamente pregondndolo, quizd para predisponer al pueblo contra
nosotros o para justificar tan tremendo desatino.

—Qué dicen?

—Dicen que el rey de Francia nos acusa de cosas tan monstruosas
como de hacer renegar a los novicios de Cristo, de la santisima Virgen
y de todos los santos; de que a los armigueros se nos ensefia en la cate-
quesis que Cristo no es verdadero Dios, sino un falso profeta que sufri6
la muerte por sus pecados; de escupir, pisotear y ensuciar con nuestros
propios excrementos la Cruz; de sodomizar a todos los candidatos di-
ciéndoles que lo contrario es pecado, y que los que no se quieren so-
meter a la sodomia son decapitados o encarcelados de por vida para
que no puedan hablar; de hacer jurar al candidato, en el acto de acep-
tacién, que enriquecer a la Orden por cualquier método, licito o ilici-
to, no es pecado; que los maestres y senescales dan la absolucién a los
pecados sin estar investidos de la autoridad eclesidstica; de invocar al
diablo en las reuniones del capitulo, que se nos presenta en forma de
un gato negro; de poner en los estribos de nuestras monturas la figura
de nuestro seflor Jesucristo para pisotearla; de que los capellanes de
nuestra Orden omiten a cosa hecha en la misa las palabras de la consa-
gracién... Y por si fuera poco, también nos acusan de adorar a una fi-
gura espantosa con cabellera de sierpes y cabeza de dragén...

—Y como ha podido el rey de Aragon creerse todas esas mentiras?

—Porque el rey de Francia dice en su carta que el gran maestre
don Jacobo de Molay lo ha confesado por escrito. Noticia que, segin
ha llegado a mis oidos, el rey don Jaime ya sabia por una visita que
recibi6 en su castillo los dias veinticinco y veintiséis de octubre. El vi-
sitante era alguien que vos conocéis muy bien...

—¢Quién?

—El dominico cataldn y profesor de teologia en la Universidad de
Paris, Romeo de Zambruguera.

—iDios santo! Si el padre Zambruguera ha hablado con el rey, no
me extrafla nada que éste nos crea ahora unos herejes. El padre Zam-
bruguera estd beneficidndose, y mucho, de los favores del rey de Fran-
cia. Por eso no me extrafiaria nada que hubiese sido el mismo rey de
Francia el que lo hubiera mandado al reino de Aragén.

—De todas maneras, el padre Zambruguera se limité6 tan sélo a re-
petir las confesiones del gran maestre y hermano nuestro don Jacobo
de Molay.
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—Si en verdad don Jacobo ha confesado todas esas mentiras, habrd
sido, sin duda, bajo torturas horrendas. Malos tiempos se avecinan
para nosotros, hijo, malos tiempos... El rey de Francia ha sido siem-
pre muy astuto y ha sabido trabajar muy bien a nuestro pontifice.
Hace dos meses logré arrestar a todos nuestros hermanos del Temple
habidos en Francia y hace tan s6lo un mes logr6é que su hijo, el rey
don Luis de Navarra, nos persiguiera y encarcelara por todo su reino.
Ahora parece que estd decidido a terminar con toda la Orden del
Temple... Va a ser nuestra perdicién, estoy seguro. Desde que fue co-
ronado en Reims a la edad de diecisiete afios, no ha hecho otra cosa
que satisfacer su necesidad de lujo y su insaciable sed de oro. Su mez-
quina avaricia ha empobrecido toda Francia. No en vano se le conoce
allf como «el rey monedero falso», por haber sido incluso capaz de re-
fundir la moneda y aumentar su valor, hasta el punto que un marco
de plata que antes tenia el valor de cincuenta sueldos y seis dineros
torneses, tenga ahora el de ocho libras diez sueldos... A nosotros nun-
ca nos perdonard que nos negdsemos a socorrerlo fisica y monetaria-
mente en la conquista de Flandes, pero bien sabe Dios que fue de
cristianos negarse, porque en Flandes no habfa ejército con el que lu-
char, en Flandes no habfa mds que un pufiado de hombres hambrien-
tos y desarmados privados de sus jefes y de su gobierno que no tenian
nada que llevarse a la boca ni nada con que alimentar a sus familias, y
aan asi, el rey de Francia mandé un ejército compuesto por cuarenta
mil soldados conducidos por nobles y caballeros, a cuya cabeza iba su
hermano. Sin embargo, el rey no conté con la desesperacién de aque-
llos obreros que todo les faltaba, aquellos obreros que en niimero de
veinte mil, la mitad justa de los soldados del rey de Francia, sin mds
armas que sus herramientas de trabajo, derrotaron a los franceses y
humillaron a su rey.

—¢Y cémo es posible que tengan preso a nuestro gran maestre,
don Jacobo de Molay, en Francia? ;Acaso mando el rey ir a prenderlo
al convento de Chipre?

—No, hijo, no. El afio pasado, concretamente el seis de junio, el
papa Clemente V requiri6 la presencia de nuestro gran maestre para
tratar de la ayuda que cristianamente se debia de dar al rey de Arme-
nia en su guerra contra los turcos. Don Jacobo de Molay entr6 en Pa-
ris el pasado mes de enero acompafado del senescal, el mariscal y el
tesorero de la Orden. Eran portadores de ciento cincuenta mil piezas
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de oro y diez mulos cargados hasta los topes de plata, que llevaban
para lo que el Papa decidiera disponer. Supongo que cuando el rey de
Francia viera tanta riqueza, una gran envidia y un ansia grande de des-
pojo se apoderarian de él. Pero si as{ fue, lo disimulé muy bien, por-
que, haciendo de tripas corazon, recibié a nuestros hermanos con
mucha alegria y con muchos honores, hospeddndoles en su palacio y
dédndoles trato poco menos que de reyes. Asi, cuando los tuvo bien
convencidos de que él era el mejor amigo y defensor de la Orden, lo
primero que hizo, el muy hipdcrita, fue pedirles una gran suma que
necesitaba para dotar a su hija Isabel ante la boda que tenfa compro-
metida con el hijo del recientemente fallecido Eduardo I. Después,
con mimos y agasajos, los estuvo reteniendo en Paris para que no se
fueran con las riquezas a Avifién, donde el Papa tiene su sede. Y mien-
tras tanto él, apufialando a nuestros hermanos por la espalda, urgia
del Papa una pronta investigacién a una supuesta y atroz acusacion,
que debe de ser muy parecida a la que tG has oido en el reino de Ara-
g6n, que contra la Orden habia sido urdida e inducida por el mismo
rey en complicidad con algunos eclesidsticos fieles a él y enemigos de
nuestra orden, entre los que se encontraban el traidor y perjuro Es-
quiu de Floyran, antiguo caballero templario que fue expulsado de la
Orden por ladrén y mal cristiano, y el guarda del gran sello del Mo-
nasterio de Maubuisson, el canciller Nogaret. Nuestros hermanos del
Temple estuvieron tan ignorantes de la peligrosa trama que contra
ellos se estaba gestando, que no se dieron cuenta del peligro que co-
rrian hasta que ya fue demasiado tarde. Pero para que veas hasta dén-
de lleg6 la hipocresia del rey en cuanto a enmascaradas lisonjas y
ficticias amistades, debes saber que hasta el dia anterior a la detencién
de don Jacobo y sus oficiales, estuvo el rey ofreciéndoles los honores
mds altos, incluso le ofrecié a nuestro gran maestre el alto honor de
sostener, junto a €l, el pafio fanebre en el entierro de la princesa Ca-
talina de Constantinopla... Lo que no me explico es cémo nuestros
hermanos de Aragén y Catalufia no han ofrecido resistencia, sabiendo
lo que les sucedi6 a nuestros hermanos franceses.

—La ofrecieron. Se hicieron fuertes en sus encomiendas.

—Entonces..., ;qué pasé?

—Que las tropas del rey parlamentaron con ellos y les ofrecieron
una capitulacién decorosa.

—¢Y aceptaron?
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—Aceptaron algunas encomiendas...

—Cuiles?

—Aceptaron sin oponer resistencia las encomiendas de Pefiiscola,
Ares, Burriana y Coves...

—Y cudles se han resistido?

—Las encomiendas de Miravet, Monz6n y Castellote.

—iBenditas sean! ;Has podido averiguar la suerte que haya podi-
do correr el maestre provincial del reino de Aragén don Bartolomé
Belbir Castellan de Monzén?

—Nada he podido averiguar sobre el maestre provincial de Aragén.

—La civilizacién del mundo civil y la honra del mundo cristiano
han sido salvadas y protegidas durante muchos afios por nosotros y
con nuestra propia sangre, y ahora as{ se nos paga... ;Le has dicho a al-
guien mds lo que a mi me has contado?

—A nadie. De vos aprendi que en boca del discreto, lo publico es
secreto...

—Bien, eres un buen armiguero. Estoy muy orgulloso de ti. Aho-
ra ve a dormir un poco si puedes porque en cuanto amanezca has de
salir a todo galope hacia la encomienda de Carrizosa, cerca de Villa-
nueva de los Infantes, Ciudad Real. Nuestro maestre provincial don
Rodrigo Ydnez se encuentra all{ supervisando unos yacimientos de
carbon que se acaban de encontrar a flor de tierra en aquella region,
y de cuya explotacién y comercializacion se va a encargar nuestra Or-
den. Le vas a llevar un mensaje urgente dindole cuenta pormenori-
zada de todo lo acaecido en las tierras de Aragén. Un mensaje que yo
voy a escribir mientras descansas y que te daré cuando estés listo
para partir. Me veo en la desagradable necesidad de transmitir cuan-
to antes a nuestro superior las noticias que has traido, porque de él
deberd brotar la decisién de lo que tengamos que hacer de aqui en
adelante..., pues yo no sé si seria prudente o descabellado reunir a to-
das las tropas de Castilla y salir en socorro de nuestros hermanos ara-
goneses... Pero antes de que te vayas a descansar quiero pedirte un
tltimo favor...

—Cual?

—Que cuando hayas terminado, o sea, que cuando hayas dado el
mensaje a nuestro maestre provincial y él te haya dado la contesta-
ci6én para que me la traigas, digas al hermano sacristan que te dé a
besar el sagrado caldero, y hagas, antes de besarlo, peticién sincera
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para que la Orden del Temple salga bien parada de todo este desati-
no.! ;Lo harés?

—Lo haré... Pero antes de retirarme debo deciros otra cosa...

—Qué?

—Perdi el caballo.

—Estoy seguro de que habrd una razén de peso para que td hayas
perdido el caballo, ;qué pas6?

—Cuando me di cuenta del peligro que corria en las tierras de Ara-
g6n vestido con el hdbito de armiguero, hice que el caballo trotara. Me
dirigia hacia aqui a todo galope, pues queria salir cuanto antes del rei-
no de Aragén y entrar en el de Castilla, donde por lo menos estarfa a
salvo, cuando en Abanilla, dltimo pueblo del reino de Aragén antes de
entrar en el de Castilla, fui sorprendido por una escuadra de soldados
al servicio del rey don Jaime II. Me persiguieron, con tan mala fortu-
na que antes de alcanzar los limites de nuestra frontera, el caballo tro-
pez6 y quedd tendido sobre el camino con una pata rota. Confieso que
en vez de luchar, como era mi deber, eché a correr y me escond{, hasta
que los soldados se dieron por vencidos y dejaron de buscarme. Des-
pués, pasé la frontera y me dirigi a Fortuna. Unos huertanos me die-
ron de comer y viandas para el camino. Luego fui a Blanca, pasé a nado
el rio Segura, y desde Ricote me vine directamente aqui. Merezco cas-
tigo por no haber defendido una propiedad de la encomienda y por
huir cobardemente, y estoy dispuesto a sufrirlo...

—Hiciste lo que debfas, Timoteo. Nunca en la Orden del Temple se
ha castigado a nadie por haber hecho lo que debia, y ti no vas a ser me-
nos... Si no hubieras hecho lo que hiciste, seguramente yo no sabrfa aho-
ra las sorprendentes noticias de las que has sido portador. Esas noticias
son muy importantes para nosotros, porque ahora estaremos prevenidos
para lo que pueda suceder... Ve a dormir, supongo que estards cansado.

— A vuestras 6rdenes, y que nuestro seflor Jesucristo os ampare
en todo momento por todas las bondades que os adornan y por todo

1. Los templarios del castillo de Alhambra, en Carrizosa (Ciudad Real), eran cus-
todios de un caldero de bronce al que se le atribufa la propiedad de conceder, des-
pués de besarlo, el deseo que se le hubiera pedido, siempre y cuando el deseo
hubiera sido hecho con sinceridad y sin dnimo de lucro. No concedia dinero ni
propiedades, pero si quitaba el dolor, sanaba al enfermo y curaba al estéril. El cal-
dero fue robado el dfa 24 de febrero de 1934, sin que todavia se haya podido saber
quién o quiénes fueron los ladrones. (N. del A.)
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el amor que demostrdis hacia la Orden y hacia vuestros inferiores!
—dijo saliendo del lugar el joven armiguero.

El maestre don Juan Yafiez quedd solo y pensativo. Precisamente
en la carta que le habfa mandado a su primo el obispo de Cartagena,
que estaba pasando unos dias de descanso en Aspe, le transmitia sus
inquietudes y recelos en cuanto a lo que él sospechaba que el rey Fe-
lipe IV en complicidad con el Papa, una vez detenidos los templarios
de Francia, queria que sucediera con los templarios de la peninsula
ibérica.

Don Juan Ydéfiez era un anciano de sesenta y cinco aflos, de rostro
enjuto y ademanes sefioriales. Era alto, flaco, de cabellos grises rapa-
dos y piernas y brazos muy largos. Tenfa el rostro rectangular con
unos ojos profundamente hundidos en las 6rbitas. Daba la impresion,
por su figura y su semblante, de ser una persona tremendamente au-
toritaria, severa e intratable, pero no era asi, era una persona afable y
carifiosa, a la que todos sus inferiores respetaban y obedecian como a
un padre. Su figura austera y delgada era debido a los grandes ayunos
y privaciones a los que voluntariamente se sometia por amor a sus se-
mejantes y a nuestro sefior Jesucristo.

Timoteo Gil no se habia percatado de lo cansado que estaba hasta que
llegé a la celda dormitorio destinada a la seccién de los hermanos ar-
migueros. Los ronquidos de sus hermanos de armas libres de servicio
se elevaban hacia la béveda que formaba el techo, y un olor harto de-
sagradable a sudor envolvia todo el ambiente.

El armiguero se despoj6 de las armas, se quit6é cuidadosamente el
hébito, lo alz6 fervorosamente por encima de su cabeza, lo besd, lo do-
blé meticulosamente y lo dej6 sobre una banqueta de madera que
para ese menester tenia; luego, se arrodill6 junto a la cama de tablas;
hizo la sefial de la cruz y, juntando las manos en actitud de adoracién,
se acodé sobre el colchén relleno de paja y rezé la oracién que todo
templario tenfa que rezar antes de irse a la cama como acto de acepta-
cién de la muerte en nombre de nuestro sefior Jesucristo y de su es-
posa la Santa Madre Iglesia: «Pongo en vuestras manos, Sefior —or6
mentalmente—, el ser que me habéis dado; este ser que ha de cesar
por la muerte en el mismo instante que Vos lo dispongdis. Acepto
desde ahora esta muerte con sumisién y espiritu de humildad, en
unién de la que sufrié mi sefior Jesucristo; y espero que con esta
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aceptacién mereceré vuestra misericordia para salir felizmente de
ese paso tan terrible. Deseo, joh Dios mio!, haceros por mi muerte,
batallando contra los infieles, un sacrificio de mi mismo, rindiendo
as{ el debido homenaje a la grandeza de vuestro ser por la destruc-
ci6én del mio. Y con esta esperanza acepto gustoso todo lo que tiene
el campo de batalla de horrible. Consiento, joh Dios mio!, en la se-
paracién del alma de mi cuerpo, en castigo de lo que por mis peca-
dos me he separado de Vos. Acepto, Sefior, que mi cuerpo sea
escondido en la tierra y pisado para castigar el miedo que a veces he
tenido al enfrentarme a vuestros enemigos: acepto la soledad y ho-
rror del sepulcro, para reparar las criticas que haya pronunciado
contra mis superiores: acepto, en fin, la reduccién de mi cuerpo a
polvo y ceniza, y que sea pasto de los gusanos, en castigo del amor
que le tengo a la vida. Reparad Vos las injurias que os he hecho,
destruid este cuerpo de pecado, este enemigo de Jesus, estos miem-
bros de iniquidad que a veces se han negado a matar a un enemigo...
A todo me sujeto, joh, Dios mio!, como también a la sentencia que
vuestra divina justicia quiera dar a mi alma en el momento de mi
muerte. Amén».

Terminada la oracién, el armiguero se tendi6 sobre el duro lecho
de tablas y se tap6 con la manta rayada en blanco y negro, en cuyo ex-
tremo derecho estaba bordada la cruz roja ochavada del Temple.

El retumbar de los truenos, que anunciaban el comienzo de la tor-
menta que largo tiempo habfa estado amenazando, comenz6 a oirse y,
de cuando en cuando, el hueco de la redonda ventana que servia de res-
piradero a la celda comunal se iluminaba de una luz rojizo-amarillen-
ta producida por los reldmpagos. La lluvia comenzé a caer gorda,
abundante y pesada, ensordeciendo con sus fuertes impactos los ron-
quidos de los dormidos soldados, y haciendo mds soportable, con su
peculiar y himedo aroma, el agrio olor a sudor... El armiguero apenas
podia, a pesar de lo cansado que estaba, conciliar el suefio con aquel
ensordecedor tronar que le hacfa vibrar en la cama, con aquellas luces
serpenteantes que la celda iluminaban, con aquella ventolera que los
arboles doblaba y con aquella tromba de agua que las tejas levantaba...

Poco a poco, fue sumiéndose en un inquieto y extrafio suefio. En
un suefio de agitadas pesadillas en el que se vio arder sobre una enor-
me pira de llamas intermitentes que no le causaban ningtn dolor. La
gente que lo rodeaba lloraba desconsoladamente, mientras que unos
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guardias fuertemente armados contenian a unos bellos e inmacula-
dos dngeles sin alas que intentaban libertarlo. «;Santo!, isanto!»,
i i
gritaba la multitud mientras él se consumia risuefio en aquellas in-
doloras llamas, a la vez que una misteriosa voz que procedia del cie-
lo se hacfa audible a todos diciendo: «No os maravilléis de que el
fuego no queme, porque llegard el tiempo en que todos los que ten-
gan que morir en las llamas oirdn la voz del Hijo de Dios; y los que
>
hayan sido quemados por obrar rectamente resucitardn para la vida
y los que quemen a otros obrando inicuamente resucitardn para ser
condenados...».
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