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A mis nietos, Ana, Victor y Antonio_José.
Los tres fueron llegando a este mundo cuando
mds los necesitaba.






PROLOGO

Periédicamente salen al mercado, oleadas de libros que tratan el
tema de los templarios.

Tema siempre fascinante, que tiene en si mismo un durea de
misterio que lo hace siempre muy atractivo para todo aquel que se
aproxima a él, aun cuando no sea la primera vez.

En esta ocasién el autor nos presenta un problema actual: el ha-
llazgo de una pieza de mdrmol que contiene caracteres intraducibles
y que le llega por su bien ganada fama, tanto por sus conocimientos
histéricos, como por ser un hombre integro y dedicado.

Con trazos cortos y suaves nos recuerda parte del mundo que con-
formé aquel entramado de intereses y deseos, de ilusiones y de ilu-
sos, entregados a su salvacién eterna, bien mandando o sencillamente
cumpliendo 6rdenes del superior, tema siempre tan actual, situacio-
nes de hoy y de siempre.

Toda una serie de peripecias que entretienen al lector de inicio a
fin y cumplen el principio de ensefiar deleitando.

La lectura, que se realiza de un tirén, engancha de tal modo, que
el lector estd ansioso por saber como saldrd el protagonista de la si-
tuacién en la que él mismo se ha colocado.

El desenlace aparece con toda simplicidad, con sentido comin,
dejando al lector con un sabor de boca muy agradable, por inesperado
y plausible.

Joaquin Villarroya
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Cuando son6 el teléfono mévil, Ricardo Mendoza se sobresaltd.
Estaba en aquel momento intentando descifrar una especie de acer-
tijo medieval que habfa descubierto en uno de los innumerables
documentos que estaba catalogando y numerando para que le fuese
en lo sucesivo mds féicil su localizacién, y lo que menos esperaba,
desde luego, era oir el canto musical de un movil que en escasas
ocasiones podia lucir el sonido «Mozart 40», que él mismo habfa
elegido como el mds conveniente para llamar su atencién.

Dej6 el documento cuidadosamente sobre la mesa del despacho,
tom6 el menudo teléfono, buscé el icono de descolgar, lo puls, vy,
seguidamente, consulto:

—Quién es?

—Es el 639005825? —pregunté su interlocutor.

—S8i ——contesto.

——Don Ricardo Mendoza?

—S{ —volvié a responder.

—Sefior Mendoza —declar6 la voz que hablaba desde el otro lado
del repetidor telefénico—, tengo un asunto que puede interesarle. ..

—Quién es usted? —pregunté Ricardo, creyendo que quien se
dirigia a €l era alguno de esos comerciales que de vez en cuando le
formulaban sus ofertas por teléfono, disfrazindolas siempre de gan-
gas irrechazables.

—Soy don Fernando Garcfa Escudero. No nos conocemos, pero
estoy seguro que usted habrd oido hablar de m{ en algtin momento. ..
y espero que bien.
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El hecho que el individuo que estaba al otro lado del teléfono se
hubiese honrado a s{ mismo con un don antepuesto al nombre, daba
a entender que era una persona importante o, cuando menos, acos-
tumbrada a ser tratada con excesivo respeto. Personas hay que por
su posicién en la vida, ya sea de poder, riqueza, jerarquia o fama, de
tanto ser llamados de don, llegan a creer que su verdadero nombre es
DON fulano de tal y tal.

De todas formas, por mds que Ricardo se ovillaba los sesos pen-
sando dénde o cudndo podria haber oido hablar de aquella persona,
tuvo que llegar a la conclusion, después de pensarlo durante unos
breves segundos, que nada sabia ni aun conocia acerca de su interlo-
cutor. Aunque esto no era raro en él, ya que su mente, consagrada en
todo momento al trabajo intelectual y abstraida en desvelar retales de
la historia, sobre todo de la historia de la Edad Media, habfa llegado
a ser como esos desiertos que a fuerza de no experimentar nunca la
frescura de la lluvia, se olvidan enteramente de ella y viven, florecen
y medran sin mds agua que la que perciben de la frigidez de la noche.

No obstante, el hecho que su interlocutor le ofreciera, sin co-
nocerle, un asunto que al parecer era muy importante, le puso en
guardia. Durante su larga andadura por la vida, Ricardo habfa lle-
gado a saber que nadie daba euros por céntimos. No era la primera
vez, ni serfa la dltima, que alguien le llamaba o escribia con objeto
de obtener de él datos histéricos poco conocidos para redactar con ellos
articulos, principiar alguna tesis doctoral, o para argumentar libros de
temas histéricos, sin que los solicitantes tuviesen luego la decencia
de dar a conocer, en nota al margen, las fuentes de procedencia. Esta
contrariedad le llevé a ocultarse, desde entonces, en el poco conocido
pero muy beneficioso, sindrome de Proteo. Sindrome éste derivado de
aquella divinidad marina que habiendo recibido el don de la profecia
cambiaba de forma para librarse de los curiosos e interesados que, si
lograban atarle de pies y manos, podian obligarle a revelar datos del
pasado y del futuro, y secretos escondidos. Y este era, precisamente,
y desde que descubri6 la ingratitud de la mayoria de sus solicitan-
tes, el fin de Ricardo Mendoza, el de no dejarse engafiar por quienes,
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con propésito de sonsacarle, le escribian o llamaban por teléfono con
la intencién egoista de obtener de él ficilmente esos datos histéricos
que tanto trabajo, desvelos, y a veces gravosos viajes le habfa costado
conseguir en archivos histdricos, bibliotecas y didcesis eclesidsticas de
toda Europa.

Adoptando, pues, la personalidad de Proteo, y protegiéndose asi
para que la persona que habia al otro lado del teléfono no pudiera
en ningin momento atarle de pies y manos y conseguir con ello sus
cicateras intenciones, en caso de ser uno de esos escritores que suelen
aprovecharse del trabajo de otros en beneficio propio, Ricardo Men-
doza, enderezando el pequefio mévil que todavia seguia manteniendo
contra su oreja derecha, declaré:

—Supongo que habré oido hablar de usted en algin momento,
don Fernando —apuntd, recalcando el don—, pero perdone si le digo
que en este instante no recuerdo dénde. De tanto trabajar, mi ca-
beza estd como esos discos duros de los ordenadores que llegado el
momento de su capacidad se colman de datos y ya, desde ese mismo
instante, no admiten mds cuestiones y les cuesta mucho trabajo re-
cordar las que le son solicitadas por el usuario. No obstante, si usted
me ayudara. ..

—iClaro que si! Soy el duefio de los almacenes El Parafso; una
cadena de establecimientos que estdn presentes en todas las ciudades
de Espaifia, Francia, Reino Unido, Alemania, Suecia, Holanda y No-
ruega. Supongo que del nombre de mi firma si que habrd oido usted
hablar, ;no?

Ricardo Mendoza quedé petrificado. Si aquel personaje era en ver-
dad quien decia ser, estaba hablando con uno de los hombres mds
ricos del mundo, quizds sélo ganado por Bill Gates, Warrent Buffet,
Karl Albrecht, el principe Alwalled Bin Talal Alcud... y algunos
mds, pero estando muy por encima incluso del magnate mejicano
Carlos Slim.

—Ahora me hago cargo de quién es usted, don Fernando —con-
test6 Ricardo Mendoza, todavia sorprendido y acentuando ya un poco
menos el don—. De lo que no puedo hacerme cargo es de lo que una
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persona tan importante como usted puede pretender de alguien tan
modesto como yo. Decia usted antes que tenfa un asunto que podia
interesarme, ;qué asunto es ése?

—Es algo que estd relacionado con la historia. Pero me gustaria,
siempre que usted esté de acuerdo, hablar de ello personalmente.
El dia 25 de este mes, o sea pasado mafiana, tendré que estar cuatro
dias por asuntos de negocios en su ciudad, si su agenda se lo permite
podriamos comer juntos en el restaurante del hotel NH, que es donde
yo me voy a hospedar. ;Qué tal le viene?

—Pues, la verdad es que no me viene mal. ;A qué hora?

—Sobre las tres?

—De acuerdo, all{ estaré.

—Gracias. Hasta entonces.

—No hay de qué.

Ricardo Mendoza buscé ahora el icono de colgar, lo pulsd, y segui-
damente dejé el pequefio teléfono sobre la mesa, junto al calendario
que diariamente le ayudaba a saber en qué dia del mes se encontraba,
y donde anotaba también, para recordarlo, las pocas citas que dltima-
mente mantenia. Era lunes, 22 de marzo. Pas6 tres hojas hasta llegar
al dfa 25, en cuyo dfa se celebraba la Anunciacién del Sefior y San Di-
mas, y alli, al margen, anotd lo siguiente: «Comida con don Fernando
Garcia Escudero. Tres de la tarde. Restaurante del hotel NH».

Cuando Ricardo Mendoza dej6 el boligrafo sobre el canal reposa
plumas del ya desusado tintero de cristal que desde muy joven habia
conservado con el carifio y la devocién que todo amante manifiesta
ante los utensilios antiguos, comenzé a pensar sobre la extrafia llama-
da que habfa recibido. ;De qué podria tratarse? ;Por qué un hombre
tan rico como don Fernando recurria a é1? ;Qué serfa aquello que
tanto podria interesarle? Muchas preguntas acudieron a su mente, y
ninguna de ellas pudo alcanzar su adecuada contestaciéon. Lo Gnico
que si vefa con manifiesta claridad era que dicho asunto estaba rela-
cionado con la historia. Y si un hombre tan importante como don
Fernando Garcia Escudero recurria a él, era porque estaba dispuesto
a encomendarle algtn servicio relacionado directamente con objetos
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o documentos antiguos. Esta especulacién content6 considerablemen-
te el dnimo dltimamente preocupado de Ricardo Mendoza, porque si
el multimillonario se dirigia a él con la intencién de encargarle
alguna clase de trabajo, llegaba en el momento mds necesitado de
su vida. Todos sus ahorros se habfan diluido en los continuos viajes
que habia realizado con dnimo de buscar nuevos documentos.

Cudntas venturas, cudnto placer le habfa proporcionado su queha-
cer diario, sus investigaciones. .. pero qué poco beneficio habfa obte-
nido por sus desvelos, por sus continuos viajes a los diversos archivos
de toda Europa... La pobreza es sin duda el pago que los idealistas
han de sufrir por trabajar sin descanso, mds por placer que por dnimo
de lucro. Pero hay una verdad que nadie niega, y es que el dia que los
idealistas falten, el mundo dejard de evolucionar, porque sin estas
personas que trabajan durante toda su vida en un pequefio rincén de
su casa, investigando, escribiendo, buscando, esclareciendo... en de-
finitiva, haciendo un trabajo caro y pesado, cuya labor lleva semanas,
meses y, a veces, afios, nuestro mundo estaria en este momento mas
alld de la Edad de Piedra. De ahi nace aquella frase que dice: «Los
idealistas construyen castillos en el aire y los materialistas se apro-
pian de ellos y cobran el alquiler».

Maids de una docena de libros sobre temas histéricos y 6rdenes
de caballerfa habfan sido escritos ya por Ricardo Mendoza, y a pesar de
existir un contrato en donde se estipulaba claramente que el escritor
debia percibir un tanto por ciento por su trabajo, ninguna de las tres
editoriales que usualmente publicaban sus obras, llegaron nunca a
respetar esta cldusula. Todas terminaron al final, y después de haberle
dado algunos adelantos monetarios, pagandole el resto en libros. Esta
irregularidad hizo que Ricardo Mendoza tuviese que contratar un
dominio en Internet para ofrecer sus obras mediante una pagina web
que él mismo tuvo que disefiar. Pero incluso este acto le habia cos-
tado el dinero, ya que, y como suelen hacer las personas que piensan
mds en ofrecer que en recibir, enviaba los pedidos contra reembolso y
sin cobrar por ello ninguna clase de gastos de envio. Y cualquiera que
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haya enviado alguna vez un libro, por pequefio que éste haya sido,
certificado y contra reembolso, sabrd a la perfeccion los gastos tan
considerables que esta clase de envios tienen que soportar.

Quizds ahora la suerte de Ricardo Mendoza podria cambiar. Por-
que si un seflor tan rico como don Fernando Garcia Escudero le
habfa llamado para ofrecerle un asunto histérico, tal vez alguna ins-
cripcién antigua que este hombre deseara desenmarafiar, era porque
estaba dispuesto a pagar con largueza el tiempo que a este asunto
se le pudiera dedicar. Y una persona tan rica como don Fernando
Garcia, por conseguir un capricho, estaria dispuesta a pagar con
largueza y generosidad.

El historiador pensé entonces en cuanta semejanza podria haber
entre la llamada telef6nica que acababa de recibir y el advenimiento
de San Dimas, fiesta que se celebraba el 25 de marzo, precisamente
el mismo dfa en que ambos hombres habfan quedado citados para
hablar.

Dimas era un ladrén de poca monta que, a pesar de todas sus
transgresiones, gozaba de un alma noble y de un corazén desinte-
resado. Hombre misericordioso por excelencia, defendié a Jests de
los insultos del otro ladrén, diciendo: «/Ni td que estds sufriendo el
mismo suplicio, temes a Dios? En nosotros se cumple la justicia, pues
recibimos el digno castigo por nuestro delitos; pero éste nada malo ha
hecho...». Y entonces Jesus, volviendo la cabeza hacia su derecha, le
dijo: «En verdad te digo que hoy estards conmigo en el Paraiso...».

Esta reflexi6n vino a la mente de Ricardo Mendoza porque, de
alguna forma, también €l sentia en su interior ser un ladrén. Como
San Dimas, gozaba de un alma limpia y de un corazén desinteresado,
pero el haber gastado todos sus ahorros en sus frecuentes viajes, le
estaba pesando como un molesto lastre que llevase atado a su cuello,
a su cuerpo y a sus pies. El hecho de que su mujer, aquejada de una
grave enfermedad, cuya cura era casi imposible, se encontrara su-
friendo también las carencias que é€l, y solo €él, habfa provocado con
sus egoistas caprichos, cargaba su conciencia de responsabilidad y de
amargura. Por ello, la llamada que el historiador acababa de recibir,
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habfa asentado en su decaido 4nimo un atisbo de esperanza. Era como
si su interlocutor le hubiera dicho: «En verdad te digo que a partir del
dia 25 estards conmigo en el Paraiso...».
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