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PRÓLOGO

Periódicamente salen al mercado, oleadas de libros que tratan el 
tema de los templarios.

Tema siempre fascinante, que tiene en sí mismo un áurea de 
misterio que lo hace siempre muy atractivo para todo aquel que se 
aproxima a él, aun cuando no sea la primera vez.

En esta ocasión el autor nos presenta un problema actual: el ha-
llazgo de una pieza de mármol que contiene caracteres intraducibles 
y que le llega por su bien ganada fama, tanto por sus conocimientos 
históricos, como por ser un hombre íntegro y dedicado.

Con trazos cortos y suaves nos recuerda parte del mundo que con-
formó aquel entramado de intereses y deseos, de ilusiones y de ilu-
sos, entregados a su salvación eterna, bien mandando o sencillamente 
cumpliendo órdenes del superior, tema siempre tan actual, situacio-
nes de hoy y de siempre. 

Toda una serie de peripecias que entretienen al lector de inicio a 
fin y cumplen el principio de enseñar deleitando.

La lectura, que se realiza de un tirón, engancha de tal modo, que 
el lector está ansioso por saber como saldrá el protagonista de la si-
tuación en la que él mismo se ha colocado. 

El desenlace aparece con toda simplicidad, con sentido común, 
dejando al lector con un sabor de boca muy agradable, por inesperado 
y plausible.

 
 						      Joaquín Villarroya
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Cuando sonó el teléfono móvil, Ricardo Mendoza se sobresaltó. 
Estaba en aquel momento intentando descifrar una especie de acer-
tijo medieval que había descubierto en uno de los innumerables 
documentos que estaba catalogando y numerando para que le fuese 
en lo sucesivo más fácil su localización, y lo que menos esperaba, 
desde luego, era oír el canto musical de un móvil que en escasas 
ocasiones podía lucir el sonido «Mozart 40», que él mismo había 
elegido como el más conveniente para llamar su atención.

Dejó el documento cuidadosamente sobre la mesa del despacho, 
tomó el menudo teléfono, buscó el icono de descolgar, lo pulsó, y, 
seguidamente, consultó: 

—¿Quién es?
—¿Es el 639005825? —preguntó su interlocutor.
—Sí —contestó.
—¿Don Ricardo Mendoza?
—Sí —volvió a responder.
—Señor Mendoza —declaró la voz que hablaba desde el otro lado 

del repetidor telefónico—, tengo un asunto que puede interesarle…
—¿Quién es usted? —preguntó Ricardo, creyendo que quien se 

dirigía a él era alguno de esos comerciales que de vez en cuando le 
formulaban sus ofertas por teléfono, disfrazándolas siempre de gan-
gas irrechazables. 

—Soy don Fernando García Escudero. No nos conocemos, pero 
estoy seguro que usted habrá oído hablar de mí en algún momento… 
y espero que bien.
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El hecho que el individuo que estaba al otro lado del teléfono se 
hubiese honrado a sí mismo con un don antepuesto al nombre, daba 
a entender que era una persona importante o, cuando menos, acos-
tumbrada a ser tratada con excesivo respeto. Personas hay que por 
su posición en la vida, ya sea de poder, riqueza, jerarquía o fama, de 
tanto ser llamados de don, llegan a creer que su verdadero nombre es 
don fulano de tal y tal.

De todas formas, por más que Ricardo se ovillaba los sesos pen-
sando dónde o cuándo podría haber oído hablar de aquella persona, 
tuvo que llegar a la conclusión, después de pensarlo durante unos 
breves segundos, que nada sabía ni aun conocía acerca de su interlo-
cutor. Aunque esto no era raro en él, ya que su mente, consagrada en 
todo momento al trabajo intelectual y abstraída en desvelar retales de 
la historia, sobre todo de la historia de la Edad Media, había llegado 
a ser como esos desiertos que a fuerza de no experimentar nunca la 
frescura de la lluvia, se olvidan enteramente de ella y viven, florecen  
y medran sin más agua que la que perciben de la frigidez de la noche. 

No obstante, el hecho que su interlocutor le ofreciera, sin co-
nocerle, un asunto que al parecer era muy importante, le puso en 
guardia. Durante su larga andadura por la vida, Ricardo había lle-
gado a saber que nadie daba euros por céntimos. No era la primera 
vez, ni sería la última, que alguien le llamaba o escribía con objeto 
de obtener de él datos históricos poco conocidos para redactar con ellos 
artículos, principiar alguna tesis doctoral, o para argumentar libros de 
temas históricos, sin que los solicitantes tuviesen luego la decencia 
de dar a conocer, en nota al margen, las fuentes de procedencia. Esta 
contrariedad le llevó a ocultarse, desde entonces, en el poco conocido 
pero muy beneficioso, síndrome de Proteo. Síndrome éste derivado de 
aquella divinidad marina que habiendo recibido el don de la profecía 
cambiaba de forma para librarse de los curiosos e interesados que, si 
lograban atarle de pies y manos, podían obligarle a revelar datos del 
pasado y del futuro, y secretos escondidos. Y este era, precisamente, 
y desde que descubrió la ingratitud de la mayoría de sus solicitan-
tes, el fin de Ricardo Mendoza, el de no dejarse engañar por quienes, 
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con propósito de sonsacarle, le escribían o llamaban por teléfono con 
la intención egoísta de obtener de él fácilmente esos datos históricos 
que tanto trabajo, desvelos, y a veces gravosos viajes le había costado 
conseguir en archivos históricos, bibliotecas y diócesis eclesiásticas de 
toda Europa.

Adoptando, pues, la personalidad de Proteo, y protegiéndose así 
para que la persona que había al otro lado del teléfono no pudiera 
en ningún momento atarle de pies y manos y conseguir con ello sus 
cicateras intenciones, en caso de ser uno de esos escritores que suelen 
aprovecharse del trabajo de otros en beneficio propio, Ricardo Men-
doza, enderezando el pequeño móvil que todavía seguía manteniendo 
contra su oreja derecha, declaró:

—Supongo que habré oído hablar de usted en algún momento, 
don Fernando —apuntó, recalcando el don—, pero perdone si le digo 
que en este instante no recuerdo dónde. De tanto trabajar, mi ca-
beza está como esos discos duros de los ordenadores que llegado el 
momento de su capacidad se colman de datos y ya, desde ese mismo 
instante, no admiten más cuestiones y les cuesta mucho trabajo re-
cordar las que le son solicitadas por el usuario. No obstante, si usted 
me ayudara…

—¡Claro que sí! Soy el dueño de los almacenes El Paraíso; una 
cadena de establecimientos que están presentes en todas las ciudades 
de España, Francia, Reino Unido, Alemania, Suecia, Holanda y No-
ruega. Supongo que del nombre de mi firma sí que habrá oído usted 
hablar, ¿no?

Ricardo Mendoza quedó petrificado. Si aquel personaje era en ver-
dad quien decía ser, estaba hablando con uno de los hombres más 
ricos del mundo, quizás sólo ganado por Bill Gates, Warrent Buffet, 
Karl Albrecht, el príncipe Alwalled Bin Talal Alcud… y algunos 
más, pero estando muy por encima incluso del magnate mejicano 
Carlos Slim.

—Ahora me hago cargo de quién es usted, don Fernando —con-
testó Ricardo Mendoza, todavía sorprendido y acentuando ya un poco 
menos el don—. De lo que no puedo hacerme cargo es de lo que una 
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persona tan importante como usted puede pretender de alguien tan 
modesto como yo. Decía usted antes que tenía un asunto que podía 
interesarme, ¿qué asunto es ése?

—Es algo que está relacionado con la historia. Pero me gustaría, 
siempre que usted esté de acuerdo, hablar de ello personalmente. 
El día 25 de este mes, o sea pasado mañana, tendré que estar cuatro 
días por asuntos de negocios en su ciudad, si su agenda se lo permite 
podríamos comer juntos en el restaurante del hotel NH, que es donde 
yo me voy a hospedar. ¿Qué tal le viene?

—Pues, la verdad es que no me viene mal. ¿A qué hora?
—¿Sobre las tres?
—De acuerdo, allí estaré.
—Gracias. Hasta entonces.
—No hay de qué.
Ricardo Mendoza buscó ahora el icono de colgar, lo pulsó, y segui-

damente dejó el pequeño teléfono sobre la mesa, junto al calendario 
que diariamente le ayudaba a saber en qué día del mes se encontraba, 
y donde anotaba también, para recordarlo, las pocas citas que última-
mente mantenía. Era lunes, 22 de marzo. Pasó tres hojas hasta llegar 
al día 25, en cuyo día se celebraba la Anunciación del Señor y San Di-
mas, y allí, al margen, anotó lo siguiente: «Comida con don Fernando 
García Escudero. Tres de la tarde. Restaurante del hotel NH».

Cuando Ricardo Mendoza dejó el bolígrafo sobre el canal reposa 
plumas del ya desusado tintero de cristal que desde muy joven había 
conservado con el cariño y la devoción que todo amante manifiesta 
ante los utensilios antiguos, comenzó a pensar sobre la extraña llama-
da que había recibido. ¿De qué podría tratarse? ¿Por qué un hombre 
tan rico como don Fernando recurría a él? ¿Qué sería aquello que 
tanto podría interesarle? Muchas preguntas acudieron a su mente, y 
ninguna de ellas pudo alcanzar su adecuada contestación. Lo único 
que sí veía con manifiesta claridad era que dicho asunto estaba rela-
cionado con la historia. Y si un hombre tan importante como don 
Fernando García Escudero recurría a él, era porque estaba dispuesto 
a encomendarle algún servicio relacionado directamente con objetos 
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o documentos antiguos. Esta especulación contentó considerablemen-
te el ánimo últimamente preocupado de Ricardo Mendoza, porque si 
el multimillonario se dirigía a él con la intención de encargarle 
alguna clase de trabajo, llegaba en el momento más necesitado de 
su vida. Todos sus ahorros se habían diluido en los continuos viajes 
que había realizado con ánimo de buscar nuevos documentos.

Cuántas venturas, cuánto placer le había proporcionado su queha-
cer diario, sus investigaciones… pero qué poco beneficio había obte-
nido por sus desvelos, por sus continuos viajes a los diversos archivos 
de toda Europa… La pobreza es sin duda el pago que los idealistas 
han de sufrir por trabajar sin descanso, más por placer que por ánimo 
de lucro. Pero hay una verdad que nadie niega, y es que el día que los 
idealistas falten, el mundo dejará de evolucionar, porque sin estas 
personas que trabajan durante toda su vida en un pequeño rincón de 
su casa, investigando, escribiendo, buscando, esclareciendo… en de-
finitiva, haciendo un trabajo caro y pesado, cuya labor lleva semanas, 
meses y, a veces, años, nuestro mundo estaría en este momento más 
allá de la Edad de Piedra. De ahí nace aquella frase que dice: «Los 
idealistas construyen castillos en el aire y los materialistas se apro-
pian de ellos y cobran el alquiler».

Más de una docena de libros sobre temas históricos y órdenes 
de caballería habían sido escritos ya por Ricardo Mendoza, y a pesar de 
existir un contrato en donde se estipulaba claramente que el escritor 
debía percibir un tanto por ciento por su trabajo, ninguna de las tres 
editoriales que usualmente publicaban sus obras, llegaron nunca a 
respetar esta cláusula. Todas terminaron al final, y después de haberle 
dado algunos adelantos monetarios, pagándole el resto en libros. Esta 
irregularidad hizo que Ricardo Mendoza tuviese que contratar un 
dominio en Internet para ofrecer sus obras mediante una página web 
que él mismo tuvo que diseñar. Pero incluso este acto le había cos-
tado el dinero, ya que, y como suelen hacer las personas que piensan 
más en ofrecer que en recibir, enviaba los pedidos contra reembolso y 
sin cobrar por ello ninguna clase de gastos de envío. Y cualquiera que 
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haya enviado alguna vez un libro, por pequeño que éste haya sido, 
certificado y contra reembolso, sabrá a la perfección los gastos tan 
considerables que esta clase de envíos tienen que soportar. 

Quizás ahora la suerte de Ricardo Mendoza podría cambiar. Por-
que si un señor tan rico como don Fernando García Escudero le 
había llamado para ofrecerle un asunto histórico, tal vez alguna ins-
cripción antigua que este hombre deseara desenmarañar, era porque 
estaba dispuesto a pagar con largueza el tiempo que a este asunto 
se le pudiera dedicar. Y una persona tan rica como don Fernando 
García, por conseguir un capricho, estaría dispuesta a pagar con 
largueza y generosidad. 

El historiador pensó entonces en cuanta semejanza podría haber 
entre la llamada telefónica que acababa de recibir y el advenimiento 
de San Dimas, fiesta que se celebraba el 25 de marzo, precisamente 
el mismo día en que ambos hombres habían quedado citados para 
hablar. 

Dimas era un ladrón de poca monta que, a pesar de todas sus 
transgresiones, gozaba de un alma noble y de un corazón desinte-
resado. Hombre misericordioso por excelencia, defendió a Jesús de 
los insultos del otro ladrón, diciendo: «¿Ni tú que estás sufriendo el 
mismo suplicio, temes a Dios? En nosotros se cumple la justicia, pues 
recibimos el digno castigo por nuestro delitos; pero éste nada malo ha 
hecho…». Y entonces Jesús, volviendo la cabeza hacia su derecha, le 
dijo: «En verdad te digo que hoy estarás conmigo en el Paraíso…». 

Esta reflexión vino a la mente de Ricardo Mendoza porque, de 
alguna forma, también él sentía en su interior ser un ladrón. Como 
San Dimas, gozaba de un alma limpia y de un corazón desinteresado, 
pero el haber gastado todos sus ahorros en sus frecuentes viajes, le 
estaba pesando como un molesto lastre que llevase atado a su cuello, 
a su cuerpo y a sus pies. El hecho de que su mujer, aquejada de una 
grave enfermedad, cuya cura era casi imposible, se encontrara su-
friendo también las carencias que él, y solo él, había provocado con 
sus egoístas caprichos, cargaba su conciencia de responsabilidad y de 
amargura. Por ello, la llamada que el historiador acababa de recibir, 
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había asentado en su decaído ánimo un atisbo de esperanza. Era como 
si su interlocutor le hubiera dicho: «En verdad te digo que a partir del 
día 25 estarás conmigo en el Paraíso…».




